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المقدمة
بسم الله الرحمن الرحيم
الحمد لله رب العالمين، وصلى الله على سيّدنا محمد وآله الطاهرين، وبعد:

إنّه كتاب يروي سيرة السيدة "قدم خير محمدي كنعان"
، زوجة الشهيد ستّار إبراهيمي هجير
 أو "صمد" كما كانوا ينادونه في العائلة. وقدم هي صغيرة إخوتها ومدلّلة أبيها، شاء القدر أن تكون زوجة مجاهد عاهد نفسه أن يكون جنديًّا للإمام حتى آخر قطرة من دمه. وبسبب هذا العهد، لم تقض قدم شهرًا واحدًا متواصلًا مع زوجها، فقد بدأ نشاطه قبل انتصار الثورة، ولم يُثنه شيء عن مواصلة الدفاع عن الثورة وخطّ الإمام. فحارب "منافقي الداخل"، وكان قد أُصيب إثر قنبلة خبّأتها امرأةلم يقم بتفتيشها حفاظًا على الضوابط الشرعية، وقاتل في الجبهات أثناء الحرب المفروضة، إلى أن أُصيب في معركة كربلاء 5، وارتفع شهيدًا.

يروي الكتاب يوميّات زوجة مجاهد كثيرًا ما يتغيّب عن منزله، فتتحمّل وحدها عبء الاهتمام بالأطفال، وتقوم بنفسها بمهمة إدارة المنزل، لتأمين احتياجاته... تذهب لتعبئة المازوت، وتجرف الثلج عن السطح حتى! وكانت ابنةُ "شينا"
 تنقم على الحرب التي ما تركتها وشأنها وأرخت بكلّ مآسيها على عائلتها، فيصوّر الكتاب، بقالب من الحبّ والإيثار،
الجدل الذي يحصل بين هذه المرأة التي ما فتئت تنتظر زوجها ليعود، والزوج المجاهد المفعم بالعواطف الإنسانية والأحاسيس الثوريّة الذييحاول أن يبثّها لزوجته ليحثّها على الصبر.

يُقدّم هذا الكتاب نموذجًا للمرأة المضحيّة الصابرة، ويرسل عبرها تحيّة إجلال وتكريم لكلّ من يُماثلها، ممّن شاركن في صنع الانتصارات، واستحقين أن يُخلّد ذكرهنّ -كأزواجهنّ - على صفحات المجد.

وفي الختام لا بد من توجيه الشكر لكل من ساهم في إخراج هذه النسخة العربية، ولا سيما مركز بيان للترجمة، الذي أشرف على كلّ مراحل الترجمة وتقويمها، ومعالجة النصوص والمصطلحات، وفريق الترجمة المتمثّل بكل من رضوان راغبي وإيمان صالح، وفريق التحرير والتصحيح اللغوي المتمثِّل بالأخت حنان الساحلي والأخوين فيصل أشمر وعدنان حمود.

ويبقى الشكر المفعم بالمحبة موصولاً لمؤسّسة "سوره مهر" التي أنتجت هذا الكتاب القيّم.
والحمد لله ربّ العالمين

مركز نون للتأليف والترجمة

هو المحبوب
حلّ المساء، فغادرها الأصدقاء كلٌّ إلى منزله، وبقيت هي مع دميتها مستلقيةً على سطح المنزل تعدُّ النجوم.

لا أحد يعلم أيَّ أمنيّة أسرّت بها لدميتها قبل أن تغفو، ولم تعلم هي أيّ قدرٍ خُطَّ لها وتهامست به النجوم فيما بينها.

كبرت صاحبة الدمية، وعندما بلغت الرابعة عشرة من عمرها، باحت النجوم بما كان مكتومًا، وخرق جدار قلبها عشق غير عشق والدها الحاج. كان عشقها "صمد" وكانت الفتاة "قدم خير" والزمن عصر الخميني.

مذ رأى صمد طائرة الإمام تحطُّ على تراب الوطن، أقسم معاهدًا أن يكون جنديّ الإمام والإسلام والثورة، أمسك بيد "قدم خير" وبدآ معًا مشوار الجهاد والتضحية والإيثار، وشهدت الفصول الأربعة بحرِّها وبردها ليالي الانتظار الممزوجة بدموع الشوقإلى الغائب الذي تربّع على عرش فؤادها فملكه.

كُتبت الشهادة لصمد لكنّه لم يُفلت يد "قدم خير" قطّ، كان يقترب منها في بعض الأحيان ليهمس في أذنها: "أسرعي.. لا تتباطئي.. أنا بانتظارك.. أُقسم لك أنّي لن أدخل الجنّة من دونك!" وبقي في انتظارها على باب الجنة ثلاثة وعشرين عامًا حتى كبر الأطفال، حينها، استجاب قلبها المشتاق لنداء الحبيب ورحلت تاركة لنا سيرة عظيمة من مسيرة زوجة شهيد.
المحرّر
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قصّة هذا الكتاب
قلتُ في نفسي: سأدوّن سيرة هذه السيدة. لقد اتّخذتُ قراري!

رفعتُ سمّاعة الهاتف واتّصلت بكِ. أجبتِني شخصيًّا. توقّعتُ أن تحدّثني سيدة متقدّمة في السنّ، لكنّي شعرت بفتوّة في صوتك، ظننت أنّي أتحدّث إلى ابنتك، فقلتُ: "أريد التحدّث إلى زوجة الحاج ستّار"، ضحكتِ وقلتِ: "هذه أنا!".

سمعت عنك الكثير، عرفت أنّك ربّيت أطفالك الخمسة بعد استشهاد الحاج ستّار، بمفردك، بمشقّة ومرارة. قلت في نفسي: "هذه هي ضالّتي وها قد وجدتها! سأدوّن سيرة هذه السيدة، وقد تهيّأت جميع الأسباب".

قلتِ: "أنا لست ممّن يُحبّون الظهور في المقابلات". رغم ذلك حدّدت أوّل موعد للّقاء، متى كان؟! في 21 نيسان 2009، فصل ثمار الجنارك. كنتُ آتي إلى منزلك لأجلس أمامك وأشغّل آلة التسجيل، أُصغي إليك وأنت تسردين ذكرياتك عن أمّك وأبيك،عن قريتكم الجميلة، وعن طفولتك. إلى أن وصلت إلى "الحاج ستّار" والحرب، اللذين كانا قد اندمجا معًا، فالحرب كانت قد أرخت بثقلها على منزلك الصغير، على كتفيك النحيلين الضعيفين، أي على "قدم خير محمدي كنعان"، ولم يلتفت أحد لذلك!

كنتِ تتحدّثين وأنا كلّي آذان صاغية، ضحكتُ معك وبكيت. وهكذا استمررنا، حتى انتهت المقابلات على أعتاب شهر رمضان، أتذكّر كيف أبديتِ سرورك بذلك لأنّك ستتمكّنين من أن تتفرّغي للعبادة، وقلتِ في النهاية: "لم أكن أنوي قول شيء، لكنيبدو أنّني قلت كلّ شيء!".

أمّا أنا، فكنت أشعر بسعادة أكبر! لأنّني سأتفرّغ لتدوين المقابلات. كنّا قد اتّفقنا على إعطائك وقتًا لتنقيح الكتاب وإضفاء ما يلزم عليه، لكن ما إن انتهيتُ من تدوينه حتى حصلت ضعضعة كبيرة!

في كانون الأوّل 2009م، أسرعت لزيارتك في المستشفى فور سماعي الخبر، هذه المرة لم أحمل معي أوراقًا، إنّما فواكه معلّبة وعصيرًا. رأيتك مستلقية على الفراش، تنظرين إليّ ولا تعرفينني. لم أُصدّق ما رأيت، فقلت: "قدم خير! فديتك، ماذا جرىلك؟ هذه أنا! "ضرابي زاده"
! ألا تذكرينني؟ هذه أنا، تلك التي كانت تجلس أمامك وتحكين لها ذكرياتك! تلك التي كانت تغمض عينيها بحجّة حموضة الجنارك كي لا ترينها تحبس دموعها. كنت أتمالك نفسي خوفًا من أن أُجدّد أحزانك!.

كنتِ تقولين: "يا لسعادتي، أن يأتي شخص لأتحدّث إليه بعد كلّ هذه السنوات، عن معاناتي وآلامي وعن همومٍ لم أبح بها لأحد". ثم تواصلين كلامك: "بعد كلّ هذه المدّة، عندما أروي لك عن الحاج، أشعر بشوق إليه! عشت معه ثماني سنوات، ولكن لميتسنّ لي أن أرتوي من وجوده ولو لمرّة واحدة حيث لم نمض أيامًا متتالية معًا كما يعيش الزوجان عادة. كنّا نعشق بعضنا بعضًا، لكنّنا عشنا بعيدين. لم يحدث خلال ثماني سنوات أن نكون بجانب بعضنا مدّةً طويلة. كان الحاج زوجي، لكنّه لم يكن لي!كان صغاري يسألونني دائمًا عن أبيهم الغائب، يسألونني عنه قبل أن يستشهد، وبعد استشهاده: لماذا لا يُرافقنا أبونا إلى المدرسة كما يفعل آباء زملائنا؟ أليس لدينا أب؟ وكنت أُجيبهم: لكنّ أمّكم معكم. كنت أذهب مع أطفالي الخمسة، لإيصال خديجة إلىالمدرسة، وعند الظهر نعاود الكرّة لإرجاعها، وبعد ذلك ننطلق جميعًا، نحن الستّة، لإيصال معصومة -ابنتي الأخرى- إلى مدرستها حيث كانت تدرس في دوام مسائي. هكذا في المساء وفي باقي الأيام، كانت الأحداث تتكرّر يومًا بعد يوم".

كنتُ أذرف الدموع عندما رويتِ لي قصّة أيام الشتاء الثلجية حين اضطررت لجرف الثلج عن السطح بمفردك.
صديقتي العزيزة! لقد ربّيت أطفالك أفضل تربية، زوّجت ابنك الوحيد، وأرسلت بناتك إلى بيت الزوجية، إلا آخرهنّ - ابنتك الصغيرة - التي كنت تحملين همّها.

قومي! قصّتك لم تنته بعد! لماذا لزمت الصمت؟ أُريد أن أشغّل المسجّلة، لماذا تنظرين إليّ بنظرات فارغة؟!

بناتك يبكين عليك ويقلن: "لم نكن نعلم طوال هذه السنوات أنّ أُمّنا مريضة، لم تُخبرنا خوفًا على مشاعرنا". لقد أخفيتِ داءك عن فلذات أكبادك، الذين بدأوا يتذوّقون طعم الحياة كالآخرين، ولم ترضي بتعكير صفو عيشهم بهمومك.

تقول أختك: "يا لهذا المرض اللعين..".

لا، لا أريد أن يتحدّث أحد سوى "قدم خير". عزيزتي قدم خير! لا أرضى بهذا الوضع، يجب أن تُنهي قصة حياتك. لقد قلت كلّ شيء عن الحاج ستّار، لكن الآن جاء دوركِ أنت. نريد أن نسمع عنك، عن صبرك وشجاعتك وحلمك وإيثارك. لماذاأصبحت طريحة الفراش والتزمت الصمت. لِمَ لا تذكريني؟ قومي! هذه القصة يجب أن تُكتب! لقد شغّلت آلة التسجيل، وها أنا الآن جالسة أمامك. لا تُحدّقي بي هكذا!
بهناز ضرابي زاده

صيف عام 2011م
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أنا، مهدي، خديجة ومعصومة، كان صمد يحبّ التقاط الصور كثيرًا، سنة 1362هـ.ش (1983م).
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أنا، مهدي، خديجة ومعصومة في فناء منزلنا الذي اشتريناه في همدان. كان صمد يُحبّ 
تزيين المنزل وقام بتزيين الفناء بطلقات الدبّابات وبقايا القذائف.
الفصل الأوّل: الطفلة المدلّلة
كان والدي مصابًا بمرض، قالوا إنّه مستعصٍ. ما إن أبصرتُ النورَ حتى استعاد عافيته.

كانت عائلتي والأصدقاء والأقارب يعتبرون ولادتي سبب تحسّن صحّة والدي. يومها قال عمّي لشدّة فرحه: "هذه الطفلة جلبت لنا الخير! فلنسمّها "قدم خير"!"

كنت آخر العنقود لأبويّ حيث ولدتُ بعد ابنتين وأربعة صبيان كانوا يكبرونني بعدّة أعوام، وقد تزوّجوا وسكنوا في بيوتهم. لذلك استطعت الحصول على أعلى درجات اهتمام والديّ، فسرعان ما أصبحت الفتاة المدلّلة، خاصّة عنده.

كنّا نعيش في إحدى قرى ريف مدينة "رزن". كنت سعيدة بالعيش في قرية قايش الجميلة بطبيعتها الخلابة، حيث أحاطت حقول القمح والشعير والعنب بيوتَ القرية. كنت أقضي أيامي فيها من الصباح حتى المساء في مرح ولعب مع قريناتي من فتيات الجيران، نركض في الأزقّة الترابية، نلعب طوال اليوم، ونضحك من دون أي همّ وغمّ، وفي المساء نعود إلى المنزل لنحمل الدُّمى التي كانت من صنع أيدينا من الأقمشة وخيطان الصوف ونصعد إلى السطح. كنت أجمع الدُّمى في تنّورتي لنصعددرجات السلّم ونلعب بها فوق السطح لعبة "بيت بيوت".
أُعجب الأطفال بألعابي التي اشتراها لي أبي من المدينة، فكنت أسمح لهم باللعب بها حتى يملّوا منها. وعندما يحلّ الليل وتملأ النجوم صفحة السماء، يتركنني واحدةً تلو الأخرى ويُعدن إلى بيوتهنّ عبر سطوح المنازل. فأبقى وحدي أواصل اللعب معدمياتي وألعابي، وحينما أشعر بالتعب أستلقي فوق السطح محدّقة بالنجوم الفضية التي تلمع في السماء وكأنّها تغمزني. وعندما يبرد الجو، تأتي أمي لتحضنني وتنزلني عن السطح، فتقدّم لي العشاء ثم تأخذني إلى الفراش وتمسّد شعري بحنان وتحدو ليحتى أنام. ثم تنصرف لتحضير العجين الذي ستخبزه في الصباح الباكر.

كنت أستيقظ في الصباح على رائحة الحطب والخبز الطازج، أحسّ بنسيمٍ يلامس وجهي، فأركض إلى فناء الدار لأغسل وجهي بماء بارد تستخرجه أمي يوميًّا من البئر الواقعة في زاوية منه. ثم أدخل لأجلس كعادتي في حضن أبي عند تناول الفطور،ويُلقّمنيه لقمة لقمة مقبّلًا شعري.

كان أبي يعمل في تجارة الغنم، ففي كلّ شهر يُحمّل شاحنته بالأغنام التي يشتريها من القرى المجاورة ويأخذها إلى طهران أو المدن الأخرى الكبيرة ليبيعها هناك، فيحصل على أرباح جيدة، وكان يشتري لي الألعاب خلال أسفاره تلك.

لا أذكر يومًا أسوأ من اليوم الذي كان يودّعني فيه قاصدًا السفر. كنت أبكي إلى درجة تتورّم عيناي وتصبحان حمراوين، فيضطرّ إلى أن يحضنني، ويُقبّلني قائلًا: "إذا كففتِ عن البكاء سأشتري لك ما تُحبّين". وأنا كنت أقتنع بكلامه ووعوده فأهدأثم أسمح له بالسفر مقدّمةً له قائمة من الطلبات التي أُريدها منه: "حاج! أريد دمية شعرها طويل، عيناها زرقاوان، تفتحهما وتغلقهما، أريد سوارًا، وأريد حذاءً خشبيًّا (قبقاب) يصدر صوت "طق طق" عندما أتمشّى، وأريد أيضًا أدوات طبخ للّعب!"

كان أبي يُقبّلني ويقول: "سأشتري لك، شرط أن لا تبكي، وأن تكوني فتاةً مطيعة. حسنًا! اضحكي الآن في وجه أبيك الحاج، والحاج يعدك أن يشتري لك كلّ شيء".
كنت أكفّ عن البكاء لكنّي لا أضحك له، ويبقى شعوري بالحزن يُرافقني خلال الأيام التي أفتقده فيها، على الرغم من أنّ أسفاره عادة لا تطول أكثر من ثلاثة أيام. لكنّي أكره الوحدة وأحبّ أن يكون أبي إلى جانبي صباحًا ومساء.

كان أبناء القرية كلّهم يعرفون علاقتي بوالدي. أذكر عندما كنت أرافق أمي إلى العين لنحضر الماء أو لنغسل الثياب، تُمازحني نساء القرية ويسألنني: "من ستتزوّجين يا قدم خير؟" فأُجيب: "سأتزوج الحاج!" فيطلقن الضحكات وتقول إحداهنّ: "لكنّه أبوك!" وأنا أردّ بكلّ ثقة: "بل إنّه زوجي! لأنّه يشتري لي ما أحتاجه!". كنت صغيرة لا أفقه معنى هذا الكلام، وكانت النسوة يضحكن ويتهامسن ويتابعن عملهن.

كنت أحسب الأيام القلائل التي يُسافر فيها والدي، وكأنّها سنة. كانت أمي تنشغل عنّي بأمور البيت، وأنا أملّ من كلّ شيء، حيث لم أكن أجد عملًا منزليًّا أقوم به، خاصّة أنّ أمي كانت ترفض إشراكي في الأعمال، وتقول وهي تتابع عملها: "كليونامي! سيحين دورك 

يومًا ما، ستتعبين من العمل، ثم إنّ أباك طلب منّي أن لا أدعك تعملين في البيت قطّ".

لم أكن أرغب في الأكل والنوم، لكن يبدو أنّه لا يوجد ما يشغلني. في حين كنت أسمع أحيانًا أختيّ تعترضان على المعاملة الخاصّة التي أحظى بها وتقولان لأمي: "كم تدلّلينها؟ لِمَ لم تُعاملينا هكذا عندما كنّا صغيرتين!"
رغم كلّ الاهتمام الذي حظيتُ به في بيت أبي، لم يسمح لي والداي بالذهاب إلى المدرسة ولم أستطع إقناعهما. كان أبي يقول: "لا فائدة من المدرسة للفتيات".
كانت مدرسة القرية الوحيدة مختلطة
 ومدرّسها رجلاً شابًّا. كانت أمي تقول: "لا ينقصنا سوى أن تذهبي إلى المدرسة، تجلسين بين الصبيان ويُدرّسك رجل شابّ!!".
لكنّ هذه المبرّرات لم تُقلّل من شوقي إلى الدراسة والتعلّم. كنت أعرف أنّ أبي لا يطيق بكائي، لذلك كنت أستمرّ في البكاء صباحًا ومساءً وأتوسّل إليه ليسمح لي بالذهاب إلى المدرسة، وهو يعدني بذلك ويقول: "حسنًا! إن كففت عن البكاء سأطلب منأمّك أن ترافقك إلى المدرسة غدًا". وأنا كنت أعتقد أنّه سيكون صادقًا في وعده هذا، فأخلد إلى النوم لأصحو في الصباح الباكر شوقًا إلى المدرسة. وفي الصباح عندما أطلب من أمي مرافقتي إلى المدرسة، يأتي أبي ليقدّم لي مبرّرات ويؤجّل الموعدللغد. لذلك بقيت أمنيّة الذهاب إلى المدرسة في القلب ولم تتحقّق أبدًا.

مضت الأيام وأنا أكبر. علّمتني أمي الصلاة وكنت حينها في التاسعة من عمري. تمكّنت تلك السنة من إكمال صوم شهر رمضان، رغم أنّني كنت أشعر بالمشقّة، خاصّة في الأيام الأولى من الشهر المبارك، لكنّني كنت متحمّسة للصوم وأحرص على النهوض في الأسحار وأتناول الطعام كباقي أفراد الأسرة.

في عيد الفطر السعيد، أمسك والدي بيدي واصطحبني إلى دكان ابن عمّه مخاطبًا إياه: "أريد جائزة لابنتي، لأنّها صامت الشهر بأكمله". فأعطاه ابن عمّه عباءة بيضاء (شادور) منقّشة بورود صغيرة زهرية اللون أخرجها من بين الأقمشة، فألقاها أبيعلى رأسي. كانت العباءة على مقاسي كأنّها قد خيطت لي! اجتاحني حينها شعور بالفرح كأنّي

أطير في السماء. خاطبني أبي وهو يبتسم لي: "عزيزتي قدم خير، من اليوم يجب أن ترتدي هذه العباءة أمام الرجال الأجانب، اتّفقنا؟!"

بعد عودتنا إلى المنزل سألت أمي عن معنى الأجانب، كنت عندما يأتي رجل ما إلى منزلنا أركض وأسأل أمي: "هل هذا الرجل أجنبيّ أم لا؟!" كانت أمي تملّ منّي أحيانًا، لذلك صرت أسرع لارتداء عباءتي كلّما دخل رجل إلى بيتنا لا أفرّق بينغريب وقريب، بل صرت أرتديها حتى أمام إخوتي!
الفصل الثاني: اللقاء الأوّل
تعوّدت منذ صغري أن أمضي يومياً بضع ساعات في منزل عمّي، فمنزله كان يقع بمحاذاة بيتنا. وفي بعض الأحيان كانت أمي ترافقني أيضًا.

ذات يوم، ذهبت وحدي إلى هناك. كان الوقت ظهرًا عندما نزلت على الدرج الطويل الذي يمتدّ من شرفة المنزل إلى الفناء، وتفاجأت بفتًى يافع ظهر أمامي. للحظات قصيرة تشابكت نظراتنا ببعض، فأطرق الشاب رأسه مسلّما عليّ. كنت أسمع دقّاتقلبي الذي كاد أن ينخلع من صدري. انعقد لساني وارتبكت، وغادرت المكان من دون ردٍّ أو سلام، وحثثت خطاي حتى وصلت إلى فناء البيت. كانت خديجة -زوجة أخي- تُخرج دلو الماء من البئر. ما إن رأتني حتى أفلت الحبل من يدها وسقط الدلو فيالبئر لشدّة خوفها، وسألتني: "قدم خير! ماذا حدث؟ لماذا تغيّر لون وجهك؟".

وقفت قليلًا لأستعيد أنفاسي. كنت أرتاح لخديجة التي كانت أقرب زوجات إخوتي إليّ. حدّثتها بما جرى معي، فضحكت ساخرة: "ظننت أنّ العقرب لدغك، كأنّك لم تري صبيّاً في حياتك!".
لم أكن بعيدة عن الصبيان وكنت أرى الكثير منهم، أيعقل أن تعيشي في قرية وتلعبي مع الصبية ولا تتحدّثي إليهم بكلمتين أو ثلاث!

كان أبي من وجهة نظري أفضل رجل في العالم. كنت أُحبّه إلى حدٍّ أصبحت أمنيتي الوحيدة في تلك السنوات من عمري أن أموت قبله. أتذكّر حينما يتوفّى أحد أبناء القرية ونحضر في عزائه، كنت أسترسل لا شعوريًّا في البكاء بمجرّد أن يخطر فيبالي أنّه يمكن أن أفتقد أبي يومًا من الأيام. كنت أبكي إلى درجةٍ أفقد فيها وعيي، بينما يظنّ الآخرون أنّني أبكي على فقيدهم. كان أبي يُبادلني الشعور ذاته، فقد كان يحتضنني بعض الأحيان، ويُقبّل رأسي رغم أنّ عمري ناهز الرابعة عشرة.

أدركت تلك الليلة، من خلال حديث أمي أنّ ذلك الشاب أحد أحفاد عمّ والدي واسمه "صمد".

غداة ذلك اليوم، بدأت زياراتٌ مريبة إلى بيتنا. بدأها عمّ والدي الذي جاء ليتحدّث إلى أبي، ثم وصل دور زوجة عمّ أبي، التي كانت تأتي إلينا صباح كلّ يوم بعد إنهاء أعمالها المنزلية، فتجلس في فناء دارنا وتتكلّم مع أمي حتى الظهر. وبعد فترة، جاءتوالدة صمد، ثم والده.

لم يكن أبي راضيًا عن زواجي، فكان يقول: "قدم خير طفلة، لم يحن وقت زواجها بعد". كانت أُختاي تعترضان: "عندما تزوّجنا كنّا أصغر منها سنًّا، فلماذا تمنعون زواجها؟" لكنّ أبي كان يُقدّم الذرائع قائلًا: "لقد تغيّر الزمن".

كنت سعيدة بحبّ أبي لي، حينها عرفت أنّ السبب الوحيد في عدم قبوله مسألة زواجي، هو تعلّقه الشديد بي، وأدركت أنّه لن يرضى أن يُبعدني عنه. لكنّ الأقارب لم يستسلموا وبدأوا يبعثون الرسائل ويوسّطون الأصدقاء والمعارف بغية الحصول على رضاه.

مضى عامٌ على تلك القضية. كنت قد تيقّنت أنّ أبي لن يزوّجني في المدى القريب. لكن في ليلة من الليالي، جاء عدد من رجال العائلة إلى بيتنا من دون موعد مسبق، وكان بينهم عمّ والدي. بقي الرجال يتحدّثون لبضع ساعات، وكانوا قد أغلقوا الباب خلفهم. كنت جالسة في الفناء الغارق في الظلام، تحت إحدى شجرات التفاح من دون أن يراني أحد، أراقب جيدًا تلك الغرفة التي يجتمع فيها الرجال، فرأيت عمّ أبي يخرج ورقة من جيبه وقد كتب عليها شيئً، أدركت حينها كلّ شيء، وخاطبت نفسي: "قدم خير! وأخيرًا أبعدوك عن أبيك".
الفصل الثالث: الخطوبة
بعد أن غادر الضيوف بيتنا، تحدّث أبي إلى أمي: "أُشهد الله أنّي لست راضيًا بعدُ عن زواج قدم خير، ولا أعرف كيف وصل الأمر إلى ما وصل إليه! ربما السبب يعود إلى ابن عمّي، لقد أحرجني بكاؤه، وقوله بحرقة: لو كان ولدي حيًّا هل تزوّجه ابنتك؟! انظر فصمد هو ابني".

في الماضي، كان لابن عمّ والدي فتًى يافعٌ أُصيب بمرض ومات على أثره. وكلّما يذكره، بعد كلّ هذه السنوات، يحنّ إليه ويبكي، فيتأثّر الجميع لحزنه. وها هو اليوم استغلّ الموضوع ليُقنع أبي بتزويج ابنته من ابن بنت عمّه.

من التقاليد السائدة في قايش قبل مراسم الخطبة، أن يجتمع الرجال وكبار العائلة للاتّفاق، فيتمّ تحديد المهر ويُقدّرون مصاريف الحفل وما يجب شراؤه، ثم يكتب كلّ ذلك في لائحة تُرسل إلى أسرة العريس، وهم بدورهم يوقّعون على الورقة بعد الموافقة على قائمة المصاريف، ثم يردّونها إلى أسرة العروس مرفقة بهدية.

بقيتُ تلك الليلة أدعو الله حتى الصباح ليتشدّد أبي في تعيين المهر ومصاريف العرس كي لا تقبلها أسرة العريس.

في صبيحة اليوم التالي، حمل أحد الضيوف اللائحة إلى منزل والد صمد. علمت فيما بعد أنّ أبي حدّد خمسة آلاف تومان مهرًا لي، وقد تحفّظ والدا صمد على المصاريف التي عيّنها أبي، لكنّ صمد لم يُشاطرهما الرأي، حتى إنّه اعترض على المبلغالذي حدّده أبي للمهر قائلًا: "لماذا هذا المبلغ المتواضع؟! فلنُضاعف المهر!" فأصرّ على إضافة خمسة آلاف أخرى على المهر رغم اعتراض الجميع، ووقّع على اللائحة بنفسه.

مساء ذلك اليوم، أتى أحدهم باللائحة الموقّعة مرفَقة بقطعة قماش تصلح لثوب نسائي، حينها خابت آمالي. لقد وافق أبي على زواجي من أوّل خاطب، ورضي بهذه السهولة أن يُرسل ابنته "آخر العنقود" في العائلة إلى بيت الزوجية.

أُقيمت بعد أيام، مراسم الخطوبة. خصّصت غرفة للرجال، وأخرى للنساء. أمّا أنا فلجأت إلى غرفة المونة التي تقع في طرف الفناء ورحت أبكي بشدّة.

كانت خديجة تبحث عنّي في كلّ مكان تحتمل فيه وجودي، فوجدتني أخيرًا هناك. ولمّا رأتني على تلك الحالة بدأت تنصحني: "ما معنى هذه التصرّفات يا فتاة! هل تظنّين أنّك ما زلت طفلة؟ أنت الآن في الرابعة عشرة من عمرك! تتمنّى كلّ فتاة بعمركأن يتقدّم شاب مثل صمد للزواج منها. هيّا قولي أيّ عيب رأيتِه في صمد؟ أليس من أسرة محترمة؟ أليس طيب المنبت؟ إن لم تقبلي أن تتزوّجي هذه السنة، ستضطرّين لذلك في السنة القادمة. عاجلًا أم آجلًا لا بدّ لكلّ فتاة أن تذهب إلى بيت زوجها، لكنبرأيك من هو أفضل من صمد؟ هل تعتقدين أنّ في هذه القرية الصغيرة زوجًا بمواصفات أفضل منه؟ أو أنّك تحلمين بقدوم أمير من أقصى العالم ليأخذ بيدك ويرافقك إلى قصر الأحلام؟ كفي عن هذا الجنون! لا ترفضي السعادة التي تقف ببابك. صمدشابٌّ طيب، لقد رآك ورغب فيك. لا تكوني عنيدة! لا تتصرّفي بطريقة تجعل هذا الشاب يندم على اختياره فيتركك. عند ذلك سوف يتحدّث الناس عنك ويظنّون أنّ فيك عيوبًا، فتضطرّين حينها أن تعيشي في بيت أبيك إلى الأبد".

شعرت بالاطمئنان لسماع كلامها. أخذت خديجة بيدي وذهبنا إلى الفناء معًا. أخرجت خديجة الماء من البئر وصبّته في طشت لتغسل وجهي ويديّ، كأنّها تتعامل مع طفلة، ثم رافقتني إلى الغرفة. كدت أموت من الخجل، تجمّدت يداي وقدماي ونبضَقلبي بشدّة. لمّا رأتني أُختي قامت وألقت على رأسي منديلًا أحمر اللون، صفّق لي الحضور ثم بدأوا يغنّون بعض الأغاني والأهازيج باللغة التركية، لكن كلّ ذلك المشهد لم يؤثّر بي ولم أشعر بشعور خاصّ في داخلي يدلّ على أنّني أصبحت علىوشك الزواج. في تلك اللحظات، لم أفكّر في شيء، غير أنّي كنت أتمنّى أن ينتهي الحفل بسرعة ويغادر الضيوف منزلنا لأتمكّن من رؤية أبي. كنت متأكّدة أنّني سأنسى كلّ همومي وقلقي عندما يمسح أبي بيده على رأسي.

مضت على تلك الليلة أيام عدّة. في صبيحة أحد أيام الربيع، كنت واقفة في فناء دارنا الكبير الذي تحيط به الغرف من كلّ جانب. كان فيه بوّابتان، إحداهما تفتح على الزقاق والأخرى تطلّ على حديقة صغيرة كنّا نُسمّيها البستان.
كانت الحديقة مكتظّة بأشجار الكرز الحامض، فأحببت أن أمرّ بها في ذلك اليوم،

ففي هذا الفصل تكون في غاية الروعة والجمال، وتظهر البراعم على الأشجار والأوراق الصغيرة الخضراء متلألئةً تحت شمس الربيع المنعشة. رحت أستمتع بالمناظرالخلّابة في ذلك الطقس اللطيف الذي كان ممتعًا حقًّا بعد شتاء قارس. فإذا بي أسمع صوتًا، وكأنّ شخصًا يُناديني من خلف الأشجار. في البداية، تفاجأت وشعرت بالخوف، لكن عندما أنصتّ جيّدًا، أصبح الصوت أكثر وضوحًا. وإذا بشابٍّ يقفز داخل الحديقة من وراء الجدار المنخفض، كطيف غائم، اقترب منّي، وقبل أن أقوم بأيّ حركة أو ردّ فعل، وقف أمامي وجهًا لوجه. وكانت الصدمة عندما أدركت أنّ ذلك الظلّ هو صمد بعينه. سلّم عليّ مبتهجًا. لم أُصدّق ما رأيت! أطرقت رأسي ورتّبت عباءتي، وركضت نحو الفناء من دون أن أتفوّه بكلمة أو أردّ سلامه. رحت أصعد السلّم درجتين درجتين، مسرعةً نحو الغرفة، وأقفلت الباب ورائي.

بقي صمد ينتظرني بعض الوقت، ولمّا يئس من عودتي، اتّجه مباشرة إلى زوجة أخي ليشكو قائلًا: "أظنّ أنّ قدم خير لا تُحبّني أصلًا، لقد عانيت كثيرًا لأحصل على إجازة من مسؤول الثكنة، وكان أملي معلّقاً على رؤيتها والحديث إليها ولو ببضعكلمات! بقيت خلف جدران الحديقة لعدّة ساعات أتحيّن الفرصة لأتمكّن من رؤيتها، حتى وجدتها بمفردها أخيرًا. لكنّها لم تردّ سلامي، مجحفة! ما إن رأتني حتى هربت منّي!"
قبل ظهر ذلك اليوم، جاءت خديجة إلى بيتنا وقالت لي: "قدم خير! تعالي إلينا في المساء، عندنا ضيوف وأحتاج مساعدتك".

ذهبت إلى خديجة عند المساء وصرت أُساعدها في إعداد العشاء، ولم أنتبه إلى ما كانت تُخطّط له. ما إن حلّ الظلام وأذّن الموذّن، حتى فُتح الباب ودخل صمد. انزعجت من خديجة وخاطبتها: "لو عرف الحاج وأمي بالأمر لقتلانا معًا!" ضحكت خديجة وقالت: "لا تقلقي! إذا أبقيت فمك مطبقًا، لن يعرف أحد، ثمّ إنّ على إخوتك ريّ الحقل هذه الليلة، وزوجي سيكون معهم".

ارتاح بالي قليلًا فاختلست نظرة إلى صمد. كان أصلعَ! لم يُعجبني مظهره، فبدأت بالتمتمة والتأفّف: "ما هذه الهيئة؟!" دعته خديجة للدخول إلى الغرفة حيث كنت. دخل صمد وسلّم عليّ، فلم أستطع الردّ هذه المرة أيضًا، بل قمت وذهبت إلى غرفةأخرى. نادتني خديجة فلم أردّ. بعد لحظات، جاءت إلى الغرفة ومعها صمد. أرادت خديجة أن

تفهمني بغمزات العين وإشارات الحاجب أنّي مخطئة في تصرّفي، ثم غادرت الغرفة. بقيت أنا وصمد. تردّدت بعض الشيء ثم نهضت محاولة الهرب مننظراته الثقيلة، لكنّ صمد وقف في الباب، وسدّ عليّ الطريق، ثم ابتسم وقال: "إلى أين؟ لماذا تهربين منّي؟ اجلسي، أريد التحدّث إليك".

أطرقت رأسي وجلست في زاوية الغرفة، وجلس هو أيضًا، عند الباب، واسترسل في الحديث. كان يتكلّم عن المواصفات التي يُفضّلها في زوجته، وقال إنّه يريد الذهاب إلى طهران بغية الحصول على مهنة جيدة ما إن يُنهي خدمة العلم، لكنّه سرعان ما غيّر كلامه بعدما رأى ملامح القلق في وجهي، وقال: "من الممكن أيضًا أن أبقى هنا في قايش". ثم تحدّث عن مهنته في البناء، وأنّ بإمكانه أن يجد في طهران مجالات أكثر للعمل.

كنت مطرقةً رأسي، ولم أنطق بكلمة، لكنّه ظلّ يتحدّث بلا انقطاع، الأمر الذي جعله يفقد أعصابه أخيرًا واعترض قائلًا: "قولي شيئًا، ولو كلمة، لتنفرج أسارير قلبي".
لم يكن لديّ ما أتحدّث عنه. كنت ممسكة بعباءتي تحت ذقني موجّهةً نظري نحو الغرفة المحاذية لنا. عندما رأى عدم جدوى استدراجي في الكلام، سألني: "أين تودّين أن تعيشي؟" هذه المرة أيضًا لم أردّ عليه، لكنّه لم يتوقّف عن السؤال فتابع: "هل تُحبّين العيش مع أمي؟" أجبت أخيرًا بكلمة واحدة: "لا!" ثم لزمت الصمت مجدّدًا.

عندما تلاشت جهوده لاستنطاقي، سكت أخيرًا. اقتنصت الفرصة وخرجت من الغرفة بحجّة مساعدة خديجة. مددتُ المائدة ثم قمت بتحضير الطعام، بينما كانت خديجة تصرّ: "اذهبي واجلسي مع صمد وتحدّثا معًا، وأنا سأقوم بتحضير الطعام بمفردي". لكنّي رفضت، وبقيت في المطبخ، بينما بقي صمد وحيدًا في الغرفة. وعلى مائدة العشاء، فضّلت أن أجلس قرب خديجة بعيدًا عن صمد.

وبعد العشاء، جمعت الصحون وخرجت من الغرفة لإعداد الشاي وتنظيف المطبخ، وفي الواقع، كنت أهرب من صمد.

تلك الليلة، قال صمد لخديجة: "أعتقد أنّ قدم خير لا تُحبّني، أظنّ إن بقيت الأمور هكذا لن نستطيع العيش معًا".
حاولت خديجة مواساته: "لا تنزعج، هذه الأمور عادية، سوف تُحبّك إذا أعطيتها بعض الوقت، عليك أن تتحمّل وتكون صبورًا".

بعد تناول العشاء والشاي غادر صمد المنزل. بعد مغادرته بحتُ لخديجة بعدم إعجابي به لأنّه أصلع
! ضحكت خديجة قائلة: "وهل هناك مبرّر آخر لديك أيّتها المجنونة؟! من الطبيعي أن يكون مظهره هكذا لأنّه في "خدمة العلم"
، سوف ينبتشعره بعد بضعة أشهر عندما يُنهي خدمته".
ثم سألت: "هل يوجد مشكلة أخرى؟".

قلت: "يتكلّم كثيراً!".

ضحكت مرة أخرى وقالت: "هذا أيضًا له حلّ، اصبري قليلًا، حينما تتعوّدين عليه وتضعين الخجل جانبًا، سيحين دورك ولن تسمحي له بالحديث حتى".

أضحكني كلام خديجة فتمادينا في المزاح والضحك ولم ننم إلا بعد وقت متأخّر من الليل.

بعد عدّة أيام، أخبرتنا أم صمد أنّها تريد أن تأتي إلى بيتنا. جاءت عصرًا، كانت بمفردها وتحمل معها صُرّة من الثياب. شكرتها أمي، أخذت الهدايا ووضعتها وسط الغرفة ثم أشارت لي لأفتح الصُرّة. جلستُ مكرهةً وفككتُ العقدة. كان بداخلها عدد من القمصان والتنانير والأقمشة. لم يُعجبني أيّ منها، طويتها ووضعتها في الصُرّة حيث كانت، وعقدتُها من دون أن أنبس ببنت شفة.

أدركت أم صمد أنّ الهدايا لم تُعجبني لكنّها لم تُبدِ شيئًا. راحت أمي تعضّ على شفتيها وتغمزني كي تُنبّهني بأن أشكرها وأن أبتسم وأبدي سروري، لكنّي لم أكترث لذلك وجلست متجهّمة في زاوية الغرفة.

أخبرت والدة صمد ابنها بما جرى، فقَدِمَ بعد أيام مرتديًا قبّعة كي يُخفي صلعته، وكان يحمل بيده حقيبة، عندما رآني أعطانيها وقال مبتسمًا: "ليست من قيمتك!".
أخذت الحقيبة وأسرعت نحو غرفة في القبو من دون أن أتكلّم معه بكلمة، لكنّه تبعني وكان يُناديني، فوقفت أمام باب الغرفة. أخرج من جيبه ورقة ليُريني إياها ثم قال: "قدم خير! أقسم عليك بالله أن لا تهربي منّي، انظري إلى هذه الورقة! إنّها ورقة مأذونيّتي. لقد حصلت على مأذونيّة من الثكنة فقط من أجل رؤيتك".

وبما أنّني أمّية لا أجيد القراءة والكتابة حدّقت في الورقة فحسب. انتبه صمد لذلك فبدأ يشرح لي: "لقد كانت المأذونيّة ليوم واحد فقط لكنّي زوّرتها وجعلت اليوم يومين. أتمنّى أن لا يطّلع أحد على ذلك، إذا عرف المسؤول سوف يُعاقبني عقابًا شديدًا".
كنت خائفة من أن يأتي أحد ويُشاهدنا نتحدّث معًا. دخلت الغرفة من دون أن أقول شيئًا. لا أعرف لماذا لم يدخل هو واكتفى بجملة: "ما هو موقفك منّي؟ إذا كنت لا تُحبّينني قولي ذلك بصراحة كي أذهب في سبيلي".
لم أكن أملك جوابًا. كان في الغرفة باب آخر يفتح على الغرفة المجاورة، فدخلت منه إلى الغرفة الثانية. غادر صمد المنزل من دون أن يودّعني. كانت الحقيبة ما زالت بيدي، جلست في الغرفة وفتحتها. وجدت فيها عدّة قمصان، تنانير ومناديل. أعجبنيذوقه في اختيار الهدايا. في لحظة، لا أدري ماذا حدث في داخلي، انقلب حالي وشعرت بضيق في صدري. جمعت الملابس في الحقيبة وأغلقتها وركضت نحو الفناء، لكنّني لم أجد صمد، كان قد ذهب.

لم يأت صمد غداة ذلك اليوم ولا في الأيام التالية. بدأ يساورني القلق عليه، كنت في وضع لا أستطيع أن أبوح بسرّي وحديث قلبي لأحد، كنت أخجل أن أسأل أمي عن صمد وعن أخباره. ذهبت ذات مرّة إلى النبع، سمعت من النسوة هناك أنّ الثكنات فيحالة استنفار وأنّهم لا يُجيزون المأذونيّات للجنود. في تلك الأيام، كان أبي أيضًا يتحدّث عن المظاهرات المناهضة للشاه، وعن إعلان الحكم العسكري في أغلب المدن، والناس يهتفون ضدّ الدولة والشاه. على الرغم من ذلك كانت قريتنا الصغيرة بعيدةعن كلّ هذا الضجيج والحياة فيها تمضي بهدوء.

مضى شهر على اللقاء الأخير بيني وبين صمد. في أحد الأيام، كنّا جالسين في الإيوان وكانت خديجة وأخي عندنا في البيت. كان باب الفناء مفتوحًا كسائر بيوت القرية، لا يغلق إلا ليلًا. سمعنا صوتًا ينادي من الخارج: "يا الله... يا الله!"، كان صمد.لأوّل مرّة انقلب حالي لدى سماعي صوته وبدأ قلبي يخفق بشدّة. أسرع أخي "إيمان" نحو الباب واستقبله بحفاوة سائلًا عن أحواله، ثم دعاه للدخول. ما إن رآني حتى ارتسمت ابتسامة على شفتيه كعادته وسلّم عليّ. شعرت أنّ خدّي يتوهّجان حرارة وكأنّ مغرفتين ساخنتين قد أُلصقتا بهما. أطرقت رأسي ودخلت الغرفة حيث دعته خديجة ليدخل. عندما دخل، خرجت من

شدّة حيائي من دون أن أُكلّمه أمام أخي أو أن أجلس معه في غرفة واحدة. بقي صمد في البيت لساعة تقريبًا يتحدّث إلى أخيوخديجة. عندما خاب أمله من رؤيتي، قام ليودّعنا وينصرف. التقينا مجدّدًا في الإيوان وخاطبني بلهجة شبه ساخرة: "عذرًا على الإزعاج! سلّموا على الحاج وشيرين"
. ثم ودّعنا وذهب.

نادتني خديجة وقالت: "قدم خير! لقد أفسدت الأمر مجدّدًا! لِم لم تدخلي الغرفة؟ انظري ماذا أحضر لك!" ثم أشارت إلى حقيبة في يدها وقالت: "هذه لك أيتها المجنونة!".
كنت مرتبكة من لقاء صمد إلى حدّ أنّي لم أنتبه إلى الحقيبة في يده. أخذت خديجة بيدي ودخلنا معًا إحدى الغرف الداخلية وأغلقنا الباب ثم قمنا بفتح الحقيبة. كان صمد قد وضع صورة كبيرة له في غطاء الحقيبة من الداخل وألصقها بإحكام. عندما وقعتأعيننا على الصورة ضحكنا لهذا التصرّف. كانت الحقيبة مليئة بالثياب والأقمشة، وقد وضع بينها بضع قطع من الصابون المعطّر خاصة بالعروس.

كانت الملابس قد طويت بذوق رفيع، فبدأت خديجة تُمازحني: "الله لا يعطيك العافية! هنيئًا لك، كم يُحبّك يا فتاة!".
عندما طرق "إيمان" الباب. ارتبكت وقلت لخديجة: "هيا لنخبّئ الحقيبة!" سألت خديجة باستغراب: "لماذا؟!" كنت أخجل من أن يرى إيمان الحقيبة، فقلت: "إذا رأى إيمان صورة صمد سيظنّ أنّني أيضًا أعطيته صورتي".
قال إيمان وهو يطرق الباب: "لماذا أغلقتما الباب؟ هيّا افتحا!".

كنت أحاول أنا وخديجة نزع الصورة من الحقيبة لكن دون جدوى. وكأنّ صمد قد ألصقها بإحكام، فلم نُفلح.

كان إيمان يطرق الباب بشدّة وكأنّه يريد اقتلاعه. لم نجد حيلة أمامنا لأنّ الصورة لم تُنزع بأيّ شكل من الأشكال. أغلقنا غطاء الحقيبة وخبّأناها تحت فراش النوم في زاوية الغرفة. فتحت خديجة الباب لإيمان الذي استشعر حدوث أمر مريب، تفحّص أطراف الغرفة بنظراته ثم سأل: "أين الحقيبة؟ ماذا أحضر صمد لقدم خير؟".
همستُ في أُذُن خديجة: "إن تكلّمت بشيء وكشفت أمري سيكون حسابك عسيرًا!" فألهتْ خديجة إيمان ببعض الكلمات ثم خرجتْ معه من الغرفة.
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                                                                                  "سر پل ذهاب"، سنة 1363.
الفصل الرابع: الدعوات المتبادلة
توالت الأيام وصمد إمّا يكثر من زيارتي أو لا أراه لأشهر. لم تعد الأوضاع مستقرّة في البلاد، والمظاهرات المناهضة لنظام الشاه الديكتاتوري قد تجاوزت المدن ووصلت إلى القرى. حلّ فصل الخريف، ثم تلاه الشتاء والبرد القارس والصقيع.

عندما يغيب صمد عنّا لفترة طويلة كنت أنساه تمامًا، لكن ما إن يعود ويزورنا حتى أتذكّر أنّ ثمّة علاقة ستجمع بيني وبينه في المستقبل، فيساورني القلق من جديد. لكنّ اهتمام أبي الخاص بي كان يُعيد إليّ الهدوء ويجعلني أنسى كلّ شيء.

لم يتبقّ سوى بضعة أيام لعيد النوروز
 وبداية السنة الجديدة. دعونا الأقارب إلى مأدبة عشاء، كانت أمي قد أعدّتها. كان أهل القرية يعرفون أنّ أمي ربّة منزل ماهرة، لا ينافسها أحد في الطهو. كانت دائمًا حنونة مع الآخرين، فكان الجميع يُناديها "شيرين جان".

ذلك اليوم، جاءت أخواتي وزوجات إخوتي إلى بيتنا لمساعدة أمي في إعداد المأدبة. كانت أسرة صمد أيضًا بين المدعوّين. قبيل الغروب، صعد عدد من الشباب سطح الغرفة حيث كنّا مجتمعين وبدأوا يغنّون ويصفقون. كان في وسط سقف الغرفة كوّةً (تهوئة) كباقي بيوت القرية. جاء الأولاد وأخبرونا أنّ صمد وأصدقاءه فوق السطح. في تلك الأثناء، ونحن نستمع إلى الأصوات، وإذا بصُرّة معلّقة بحبل أُدخلت من الكوّة إلى داخل الغرفة حيث المنضدة وسط الغرفة، فصفّقت لي صديقاتي مشجعّات: "هيّا! أسرعي يا قدم خير! خذي الصُرّة!".

لم أكن أدرك وأصدّق ما يجري حولي، وأنّ هذه مراسم تُقام للعريس والعروس، فأجبت غير آبهة، من دون أن أقوم من مكاني: "اذهبن أنتنّ وخُذنها!".
عندها، قامت إحدى صديقاتي، أخذت بيدي ودفعتني نحو المنضدة وهي تقول: أسرعي! خذي الصُرّة!

لم يبق لديّ حيلة. فصعدت أعلى المنضدة محاولةً أخذ الصُرّة. لكنّ صمد أخذ يشدّ الحبل إلى الأعلى كأنّه يريد ممازحتي. أجبرني على الوقوف على أطراف أصابعي، إلا أنّه شدّ الحبل هذه المرة أكثر. كنت أسمع ضحكاته من الكوّة، فقلت في نفسي:سأريك الآن! عند ذلك انحنيت لأبدو كأنّني أريد أن أنزل عن المنضدة فوضعت إحدى قدمي على الأرض. ظنّ صمد أنّي انزعجت من تصرّفه وانصرفت عن استلام الصُرّة، فأرخى الحبل حتى وصلت فوق رأسي، عدت حينها بسرعة وخطفت الصُرّة في لمح البصر. أرخى صمد الحبل أكثر وأكثر بعد أن خسر اللعبة. صفّق لي الضيوف ثم جاؤوا وفكّوا الصُرّة من الحبل ووضعوها وسط الغرفة وشرعوا بفتحها.

كان صمد قد تكبّد العناء هذه المرة أيضًا، اشترى لي كنزةً وبنطالًا وتنّورة ومناديل كلّها من أحدث موضة متوافرة في السوق، ومن أفخم وأرقى الأقمشة، ما جعل الحاضرات يندهشن لرؤيتها.

في المقابل كانت هناك هدايا أخرى قد اشترتها أمي لصمد، عبارة عن حذاء وملابس داخلية وجوراب وقميص وقطعة قماش للسروال وصابونة وسكّر نبات، وضعتها أمي في الصُرّة نفسها لنقدّمها لصمد. ثم عقدت الصُرّة بالحبل المتدلّي من السقف وقالت: "عزيزتي قدم خير! اطلبي من صمد أن يشدّ الحبل".

صعدت على المنضدة غير آبهة بشيء، لكنّي سرعان ما وجدت نفسي في موقف محرج. تُرى كيف أُناديه وأنا لم أتفوّه باسمه حتى الآن! صرت أشدّ الحبل عدّة مرات كي أنبّهه، لكنّهم كانوا منشغلين عنّا، فلم يلتفت إليّ أحد. في حين كانت أمي تطلب مكرّرة: "هيا قدم خير! بسرعة! ناديه!".

رحت أناديه بصوت متقطّع: "سيد... سيد..".

كنت أشعر بنبرات صوتي المتقطّعة، وقد تجمّدت أطرافي من شدّة الخجل. لم أسمع ردًّا من صمد فشددت الحبل أكثر وصرخت ثانية: "سيد.. سيد.. سيد صمد!".

كان قلبي ينبض بشدّة واحتبست أنفاسي. وأخيرًا سمع صمد صوتي، انحنى من الكوّة حيث كنت واقفة تحتها، فشاهدت وجهه حينها. كان ينظر إليّ باستغراب. تلك النظرة وذلك الوجه الحنون جعلا قلبي ينبض بسرعة. أشرت إلى الصُرّة ليرفعها فضحكوشدّها إلى الأعلى بفرح.

كان أصدقاء صمد على السطح يُصفّقون ويدبكون لبعض الوقت، ثمّ نزلوا وذهبوا إلى غرفة الرجال. بعد أن تناولنا العشاء، تحدّثت الأسرتان عن مراسم العقد والعرس.

جاءت أم صمد غداة ذلك اليوم إلى بيتنا لتدعونا إلى الغداء. نادتني أمي قائلة: "حبيبتي قدم خير! اذهبي إلى أخواتك وزوجات إخوتك وأخبريهنّ بالموعد لأنّهنّ مدعوّات أيضًا".

ارتديت عباءتي وانطلقت إلى منزل أُختي فرأيت صمد في أوّل الزقاق. كان يحمل سلّة على كتفه. توقّف عندما رآني وابتسم، كأنّه امتلك الدنيا. ضحك ووضع السلّة على الأرض وسلّم عليّ. رددت سلامه لأوّل مرة، لكن سرعان ما شعرت بالندم كأنّيارتكبت ذنبًا كبيرًا. كان جسمي يرتجف، فهربت منه كعادتي. وبما أنّ أُختي كانت في الفناء، أبلغتها الرسالة وطلبت منها أن تُخبر بقية الأخوات وزوجات الإخوة، ثم انصرفت، وعدت راكضة نحو المنزل. كنت أعرف أنّ صمد سيبحث عنّي فيالأزقة، فحاولت أن أختفي قبل أن يجدني. التقيت في طريق العودة بخالي، أشرت إليه ليوقف السيارة. وقف وسألني: "ماذا حصل؟ لم وجهك باهت اللون؟".

أجبته: "لم يحصل شيء، أنا على عجلة من أمري، أريد الذهاب إلى المنزل". فتح الباب وقال: "اركبي، سأوصلك". فرحت وركبت السيارة، فقد حصل ما كنت أرغب به. كنّا نمرّ من منعطف الزقاق فشاهدت من المرآة الجانبية صمد واقفًا عند أوّلالشارع ينظر إلينا باستغراب.

مضت الشهور، وكانت مراسم تبادل الزيارات والضيافة قد بدأت بين الأسرتين. اشترى والدي خروفًا لنذرٍ كان يريد أن يفي به. وقامت أمي بدعوة أسرة صمد. ركبنا في الصباح الباكر حافلة صغيرة كان أبي قد استأجرها وانطلقنا. وضعنا الخروف فيالصندوق الخلفي للحافلة واتّجهنا إلى مقام أحد أبناء الأئمّة عليهم السلام الواقع فوق الجبل على مسافة ليست بقريبة. واجهت الحافلة مشكلة في صعود الجبل وكانت تمشي ببطء.

قال السائق: "الصعود صعب، يجب أن يترجّل بعضكم منها".
نزلت أنا وأخواتي وحماتي ونزل معنا صمد أيضًا. كان يرغب في الحديث معي في تلك الفرصة المتاحة، غير أنّني كنت أحاول أن أستبقه أو أتأخّر عنه أو أمشي بين أخواتي وأتحدّث إلى زوجات إخوتي. كان صمد يتحسّر ألمًا من تصرُّفاتي ويشعربالحرج.

وصلنا أخيرًا إلى المقام. ذبحوا الخروف وقسّموا اللحم ووزّعوه على الموجودين في المكان. واختاروا منه جزءًا لتحضير الطعام ولطبخ مرق اللحم للغداء.

كانت هناك حديقة صغيرة موقوفة
 بالقرب من المقام. دخلنا إلى الحديقة ولمّا رأيت الكرز الحامض على الأشجار صحتُ فرحةً: "يا لهذا الكرز!" تقدّم صمد وأخذ يقطف الكرز وطلب منّي عدّة مرّات أن أُساعده، لكنّي تغافلت ولم أُجبه، إلى أن قدِمت أُختي وزوجة أخي لمساعدته بدلًا منّي. قطف صمد مقدارًا من الكرز وأعطاها لأختي وقال: "أعطيها لقدم خير، صحيح أنّها تهرب منّي لكنّها قالت إنّها تُحبّ الكرز".
اختفيت طوال ذلك اليوم عن صمد ولم أظهر أمامه حتى العصر.

قلّت زيارات صمد بعد ذلك اليوم. كانت أمّه تقول: "لقد انتهت مأذونيّاته كلّها". كان يأتي أحيانًا أيّام الخميس والجمعة ويُخصّص وقتًا لزيارتنا، لكنّ أخاه "ستّار" كان يزورنا كثيرًا ويحضر هدية في كلّ مرّة يأتي إلينا. أحضر معه في إحدىالمرّات قرطًا ذهبيًا. كان رائعًا جدًا واكتشفنا فيما بعد أنّه باهظ الثمن. وأحضر مرة أخرى ساعة يد ثمينة، قال أبي عندما رآها: "سلمت يداه، حافظي عليها، إنّها يابانية أصلية!"
بدأت الأسرتان تطرحان مختلف المواضيع حول مراسم العقد وحفل الزفاف، وراح كبار العائلتين يتشاورون في شأن الحفل وكيفية إقامة المراسم، لكنّنا، أنا وصمد، لم نكن قد جلسنا وتحدّثنا بعد.

دعتني خديجة ذات ليلة إلى منزلها وكانت جميع زوجات إخوتي حاضرات أيضًا، في حين أنّ إخوتي كانوا قد ذهبوا لريّ الحقول. لذلك استغلّت النساء الفرصة ليسهرن معًا. في نهاية السهرة وعندما أردنا النوم، طلبت إحداهنّ أن أحضر الفراش منالغرفة المجاورة.

كانت الغرفة مظلمة، لا يصل إليها سوى ضوء خافت من الغرفة المحاذية. دخلت 

الغرفة ورفعت الغطاء عن البطّانيات. شعرت حينها بوجود شخص ما في الغرفة. من شدّة الخوف كدت أُصاب بنوبة قلبيّة، فحاولت تسلية نفسي: ليس هناك شيء، أنتتتخيّلين! ثم واصلت عملي، إلى أن سمعت صوت حركة. فحبست أنفاسي، وقلت: "من هنا؟" لكن الغرفة كانت غارقة في الظلام ولم أكن أرى شيئًا مهما جلت بنظري فيها.

- "هذا أنا! لا تخافي، اجلسي، أُريد التحدّث إليك".

كان صمد. حاولت أن أهرب منه كالعادة فوجّه لي كلامًا بنبرة غاضبة: "هل تريدين أن تفرّي منّي هذه المرّة أيضًا؟ قلت لك اجلسي!".

لأوّل مرة رأيته غاضبًا. كدت أبكي، وقلت له: "أُقسم عليك أن تخرج من المنزل، هذا التصرّف ليس جيدًا. سوف نفتضح!".

قال: "لماذا نفتضح؟! نحن لم نفعل ما يُسبّب الفضيحة، لم آت إلى هنا إلا بدعوة من أهلك. لقد دعتني السيدة خديجة، وزوجات إخوتك أيضًا. جئت كي نتحدّث معًا، أليس من المقرّر أن نتزوّج الشهر القادم؟ نحن حتى الآن لم نتكلّم كلمة واحدة. تفرّينمنّي دائمًا كما يهرب الناس من الجنّ! لكنّي قرّرت أن أُسمعك كلامي وأسمع رأيك بي أيضًا. من المستحيل أن نعقد القران قبل أن أتحدّث معك، وأعرف رأيك بي".
كنت خائفة. قلت له: "سيصل إخوتي وسوف يرونك هنا!".
أجابني بنبرة قاطعة: "سأواجههم بنفسي! اجلسي وقولي هل تُحبّينني أم لا؟" خجلت كثيرًا وشعرت بأنّي سأموت خجلًا. ترى ما هذا السؤال! لكن بقيت أحمد الله على أنّ الظلام يمنعني من أن أرى وجهه بشكل واضح، فلم أُجبه.

سأل ثانية: "سألتك هل تُحبّينني أم لا؟ ليس صحيحًا أن تتصرّفي معي هكذا وتفرّي منّي كلّما رأيتني! ربما أنّك تريدين شخصًا آخر؟!".

"آه، لا، لا... ما هذا الكلام! أنا لا أُحبّ أحدًا قطّ".

ضحك، ثم قال: "انظري، عزيزتي قدم خير، أنا أُحبّك كثيرًا، لكن هذا لا يكفي، يجب أن يكون الحبّ والعشق عند كلا الطرفين، لا أريد منك أن ترضخي للزواج عن غير رضى، إن أخبرتني بأنّك لا تُحبّينني، أعدك أن أُنهي كلّ شيء من دون أيمشكلة أو ضجّة".

بما أنّ صمد كان يقف أمامي، استطعت أن أرى شبحه في الظلام الدامس. كنت واقفة،

وقد اتكأت على الفراش، قلت بصوت خافت: "أنا لا أُحبّ أحدًا، لكنّني أخجل منك فقط".

تنفّس الصعداء وقال: "هل تُحبّينني أم لا؟" لم أجب. قال: "أعرف أنّك فتاة عفيفة وأنا أحبّ منك هذا الحياء والنجابة، لكن ليس هناك مشكلة لو تحدّثنا معًا. إذا جعلك الله من نصيبي فسوف نعيش معًا طوال حياتنا. قولي هل تُحبّينني أو لا؟".

لم أردّ. قال: "أحلِّفكِ بأبيك الحاج أن تجيبيني. هل تُحبّينني؟".

أجبت بصوت خافت: "نعم".

كأنّه كان ينتظر منّي هذه الكلمة، فبدأ يسترسل في الحديث ويُعلن عن حبّه وإعجابه بي. وقال: "سأنهي خدمة العلم قريبًا، أُريد أن أجد عملًا، ثم أشتري قطعة أرض وأبني بيتًا. أحتاجك بقربي في كلّ هذه الخطوات يا قدم خير! أُريدك أن تكوني سندي وعوني". ثم واصل كلامه عن معتقداته وعبّر عن رضاه وسروره بأنّ فتاة مؤمنة ومحجّبة مثلي أضحت من نصيبه.

كان حديثه جميلًا ومريحًا كما كان جديدًا بالنسبة لي. أحسست تلك الليلة أنّه لا يوجد في القرية رجل مثل صمد يقول لزوجته: "أُريدك أن تكوني سندًا لي".
كنت أستمع إليه وأتكلّم أحيانًا. طال كلامنا بضع ساعات، تناولنا خلالها صنوف الأحاديث، تحدّث عن الذكريات الماضية، عن هروبي منه وعن شوقه لرؤيتي، عن أنّه لطالما كان يأتي إلى بيتنا آملًا رؤيتي، لكنّني كنت في كلّ مرّة أستقبله بالبرودةوعدم الاكتراث.

التفت إليّ بعد كلّ هذا الحديث وكأنّه تذكّر شيئًا: "كأنّك أتيت إلى هنا لتأخذي الفراش!"

كان محقًا! ضحكت وأخذت البطانية وذهبت إلى الغرفة حيث كنّا مجتمعين، وجدت خديجة نائمة من دون لحاف ووسادة، بينما تجلس الأخريات في الفناء.

كانت عقارب الساعة قاربت الرابعة فجرًا. خرج صمد إلى الفناء، شكر الجميع وقال: "أشكركنّ جميعًا. لقد ارتاح بالي الليلة، سأصبّ جهدي من الآن فصاعدًا على العرس".
رافقته عندما خرج، وكانت هذه المرة الأولى التي أُرافقه فيها إلى الباب.
الفصل الخامس: عقد القران
في العادة كانت حفلات الزفاف في القرية تُقام في فصل الخريف بعد الانتهاء من مواسم الحصاد.

في الرابع عشر من شهر كانون الأول سنة 1977م، جهّزنا أنفسنا للذهاب إلى "دمق" لعقد القران، حيث كانت في ذلك الوقت مركز القضاء. جاء صمد مع والده إلى منزلنا، ارتديت العباءة، ودّعتني أمي عند الباب، قبّلت وجهي وقرأت في أُذُني الدعاء، ثمّانطلقت مع أبي. جلستُ خلف أبي على درّاجته النارية، وكذا ركب صمد خلف والده. حضرنا إلى مكتب الزواج الوحيد في "دمق". كان مسؤول المكتب رجلاً كبير السنّ، لطيف المعشر. طلب منّا بطاقة الهوية ثم بدأ يتحدّث إلى صمد ممازحًا: "اذهبوا حمد الله على أنّ هوية العروس ليس عليها صورة ولن أستطيع عقد قرانكما، هيّا اذهب واستغل الفرصة وانجُ بنفسك".

في البداية، اعتبرنا كلامه مجرّد مزاح فضحكنا، لكنّنا أدركنا فيما بعد أنّه فعلًا لا يجري العقد بهوية لا صورة عليها، أزعجنا هذا الأمر إذ لم يكن لدينا خيار سوى العودة إلى قايش. تعجّب الجميع من عودتنا السريعة، فأخبرناهم بما جرى معنا. تركناالدرّاجة في البيت وانطلقنا إلى همدان بالحافلة. وصلنا إلى هناك بعد الظهر. قال أبو صمد: "من الأفضل أن نذهب ونلتقط صورة شمسية أولاً".

التقينا هناك مصوّرًا جوّالًا. توجّه والد صمد إلى المصوّر، وطلب منه تصويري، ثم وقف المصوّر خلف الكاميرا ذات القوائم الثلاث، ووضع غطاء الكاميرا القماشي الأسود على رأسه وأشار بيده لأنظر في الاتّجاه الذي حدّده.

جلست أنظر إلى يد المصوّر من دون حركة. بعد لحظات خرج المصوِّر من خلف الستار قائلًا: "ستكون الصور جاهزة بعد نصف ساعة".

جُلنا في الميدان قليلًا إلى أن تمكّن المصوّر من تظهير الصورة، أخذها والد صمد وأعطانيها. كانت الصور غير موفّقة، ظهرتُ فيها قبيحة الهيئة. نظرت إلى أبي وقلت: "حاج! هل أنا بهذا القبح؟!" بدت ملامح عدم الرضى على وجه أبي وقال للمصوّر: "ما هذه الصورة يا رجل! إنّها لا تُشبه ابنتي!".

لم يُجب المصوّر وانشغل بعدّ المبلغ الذي استلمه. تدخّل والد صمد قائلًا: "بل على العكس، تبدو عروستي جميلة جدًا، لا يوجد مشكلة".

وضعت الصور في حقيبتي وذهبنا إلى منزل أحد أصدقاء والد صمد لنبيت الليلة عندهم. غداة ذلك اليوم، ذهب أبي إلى مركز القضاء لوضع الصورة على بطاقة الهوية، ثم عاد وذهبنا جميعًا إلى مكتب الزواج لعقد القران.

أخذ المسؤول عن إجراء العقد بطاقة هويّتي وسأل والدي عن المهر، ثم التفت إليّ وقال: "آنسة قدم خير محمدي كنعان! هل ترضين بوكالتي عنك على أن أزوجك بـفلان ابن فلان مقابل نسخة من المصحف الشريف ومهر قدره عشرة آلاف تومان..." لمأكن أسمع بقية كلام العاقد. كنت أشعر بالقلق. نظرت إلى أبي، وقد ارتسمت بسمة على وجهه، هزّ رأسه في إشارة لإعطائي الإذن، فقلت: "بعد إذن أبي، نعم!".

وضع رئيس الدائرة دفترًا كبيرًا أمامنا لنوقّع أنا وصمد عليه، وبما أنّني كنت أميّة، بصمتُ على الدفتر، بينما وقّع صمد عليه.

عندما خرجنا من المكتب، خالجني شعور غريب. أحسست أنّ هناك شيئاً أو شخصاً يريد أن يفرّق بيني وبين والدي، فغمرتني رغبة بالبكاء. التصقت بأبي، لم أفارقه لحظة. كان الوقت قد اقترب من الظهر ويشير إلى موعد الغداء. ذهبنا إلى مطعم تقليديحيث طلب أبو صمد ديزي
. جلست بجانب أبي رغم أنّ صمد كان يشير لي ومن دون أن يلفت الأنظار كي أجلس بقربه. لم أكترث له وحاولت أن أبدو كأنّني لا أفهم ما يريد. كان صمد منهمكًا بنا ولا يقدر على البقاء في مكانه، فراح يسير جيئةوذهابًا ليعود ويقف أمام طاولتنا ويسألنا: "هل أنتم بحاجة إلى شيء؟".
وأخيراً احتدّ أبوه وقال: "لا ينقصنا شيء سواك! تعال واجلس معنا!".

أحضَروا الطعام. لم أعرف كيف أتناول الغداء أمام صمد وأبيه، في حين كنت جائعة جدًّا. لم يكن بيدي حيلة، قرّرت أن لا أُشغل بالي بالحضور، فأحكمتُ عباءتي على وجهي وتناولت الغداء حتى آخره. كان مرق اللحم لذيذًا جدًا. بعد الغداء مباشرة،ركبنا الحافلة وانطلقنا إلى القرية. هذه المرة أيضًا، أشار صمد أن أجلس قربه، لكنّي أدرت وجهي عنه نحو والدي وقلت بصوت خافت: "حاج! أُريد أن أجلس قربك".
جلست بجانب الشباك وجلس والدي قربي. كنت أعرف أنّ صمد منزعج، ففضّلت أن لا ألتفت ناحيته، حيث كان يجلس مع أبيه في المقعد المجاور لنا.

عند وصولنا إلى قايش، وجدنا الجميع بانتظارنا: أخواتي، زوجات إخوتي وأقاربي، كانوا قد تجمّعوا في بيتنا. لمّا رأوني هرولوا إليّ يهنئونني ويُقبّلون وجهي وعينيّ.

رافقَنا صمد وأبوه إلى باب المنزل ثم ودّعانا وانصرفا.

بعد ذهاب صمد، أدركت كم أنّ قلبي مشغوف به، كنت قد ألفْتُ حضوره في هذه الفترة القصيرة التي قضيناها معًا. تمنّيت أن يكون حاضرًا ويبقى بجانبي. بقيت حتى المساء أرقب فتح الباب ودخول صمد، لكنّه لم يأت!

في صباح اليوم التالي، عندما جلست حول مائدة الفطور، راودني شعور مزعج، إذ شعرت بالخجل من والدي. أنا الفتاة التي كانت تجلس في حضن أبيها تتناول الطعام من يده، ها هي الآن تشعر بفاصل كبير بينها وبينه. لم يتكلّم والدي بكلمة، استغرق بالتفكير مطرقًا رأسه وهو يتناول طعام الفطور.

لم يطل الوقت حتى غادر أبي المنزل. وبعد دقائق، سمعت صوت أمي تُناديني من الفناء: "قدم خير! تعالي.. السيد صمد هنا!".
لم أنتبه كيف نزلت عن الدرج لأصل إلى فناء الدار، كنت أنتعل نعلين مختلفين. ألفيته في الفناء وهو مرتديًا زيّه العسكري حاملًا حقيبته بيده. لأوّل مرّة سبقته بالسلام. ضحك وقال: "هل أنت بخير؟".
لم أكن بخير، كنت قد اشتقت إليه في هذه الفترة القصيرة. قال: "أريد العودة إلى الثكنة، لأنّ مأذونيّتي على وشك الانتهاء. لا أظنّ أنّنا سنلتقي قبل موعد العرس، انتبهي لنفسك".

انهمرت دموعي على خديّ وبلّلت وجهي. لم أرغب أن يراني أحد على تلك الحال. أسرعت نحو الحديقة وجلست تحت الشجرة حيث التقيت بصمد أوّل مرة بعد الخطوبة، وأخذت بالبكاء.

غداة ذلك اليوم، بدأت مراسم ما قبل العرس (نقل جهاز العروس، تهيئة العروس و..) تُنفّذ الواحد تلو الآخر.

كان أبي قد حضّر لي جهازًا كاملًا ولم ينسَ شيئًا، طقم صحون صينيًّا لستة أشخاص، فراشين للنوم مع الأدثرة، موقد "علاء الدين" النفطي، سجّادة، ماكينة خياطة وأغراض المطبخ.

ذات يوم، ووسط أجواء مفعمة بالسرور والفرح، اجتمع الأقارب ليضعوا الجهاز في الشاحنة الصغيرة، ثم أخذوه إلى منزل والد زوجي ووضّبوا الأغراض في الغرفة التي كانت قد خُصّصت لنا.
الفصل السادس: الحياة الزوجيّة

عاد صمد من الثكنة قبل موعد العرس بيوم، وظلّ يتردّد إلى منزلنا حتى منتصف الليل بذرائع مختلفة.

غداة ذلك اليوم، جاء أخي إيمان بشاحنته (بيك أب) الحمراء اللون الجديدة، ليقلّني بها إلى بيت صمد. ركبت السيارة بينما جلست خديجة زوجة إيمان بجانبي. أطرقتُ رأسي، لكنّني كنت أستطيع رؤية ما يجري حولي من خلال المنديل الأحمر المشبّكالذي يُغطّي وجهي. بينما عبّر الأطفال عن فرحهم وراحوا يركضون ويصرخون بجانب السيارة، وتجمّع بعضهم خلفها وقفزوا عليها، ما جعلها تهتزّ بشدّة. جعلَنا هذا المشهد نتخيّل أنّ كلّ أولاد الضيعة قد تجمّعوا معنا في السيارة. كان المسكين أخيقلقًا على سيارته الجديدة ويقول: "ستفرغ دواليب السيارة من الهواء!".
لا يفصل بين بيتنا وبيت صمد سوى بضعة أزقة.

بينما كنّا في السيارة، جاءت أمي مسرعة تسأل عنّي، حيث لم تنتبه أنّي صعدتُ إليها. أنزلتني بعطف وحنان ثم حملت القرآن لأعبر من تحته، مصحوبة بالدعاء وصلوات الحاضرين.

لم يكن من المتعارف عليه في القرية أن يُشارك والد العروس في حفل زفاف ابنته إلا أنّني كنت أتمنّى في تلك اللحظات الأخيرة رؤية والدي.

جاءت خديجة لتساعدني على ركوب السيارة مرّة أخرى بينما كنّا، أنا وشيرين جان، قد استرسلنا في البكاء ولا نريد أن نفترق عن بعضنا. تأثّرت خديجة بهذا المشهد وأخذت تبكي معنا.

وأخيرًا، انطلقت السيارة وافترقنا. كنّا نبكي أنا وخديجة، إلى أن وصلنا إلى بيت صمد، حيث يترقّب أهل العريس وأقاربه وصولنا محتشدين أمام الباب، لمّا رأونا، جاؤوا نحونا

وفتحوا باب السيارة ليأخذوا بيدي وينزلوني منها. في تلك الأثناء، كانتأصوات الناس تعلو بالصلوات بينما تفوح رائحة البخور في الزقاق. بدأ أحد أقربائهم ينشد بعض المدائح والأشعار عن الرسول صلى الله عليه وآله وسلم بصوته العذب والناس يُردّدون معه الصلوات على النبيّ وآله.

كان صمد قد توجّه مع خاصة رفاقه نحو سطح المنزل وأخذوا يرشقوننا بحبّات السكّر والرمّان. وكنت أترقّب في كلّ لحظة أن يُصيبني أو يقع على رأسي شيء منها، لكنّ صمد لم يطاوعه قلبه أن يرمي شيئًا نحوي.

استمرّت مراسم العرس بتقديم الغداء للضيوف، إلى أن انصرفوا في المساء ولم يبق في البيت إلا خاصّة الأقارب الذين انشغلوا بإعداد طعام العشاء.

بقينا أنا وصمد يومين في الغرفة، لم نخرج منها خجلًا. كانت أمّه تعدّ وجبات الفطور والغداء والعشاء تضعها في صينية خلف باب الغرفة وتُخبرنا بذلك كي نأخذها، ونحن نبقى نترقّب خلو المكان لنفتح الباب، ندخل الصينيّة ونتناول الطعام.

كان من المتعارف عليه في القرية أن تذهب أسرة العريس في الليلة الثانية لزيارة أهل العروس. كنت على أهبة الاستعداد منذ العصر. ارتديت ملابسي وجلست في زاوية الغرفة أنتظر بفارغ الصبر. أردت بذلك أن يُدرك الجميع مدى شوقي لرؤية والديفلا يتأخّرون في الخروج من المنزل.

وأخيرًا، انطلقنا بعد تناول العشاء.

كدت أطير فرحًا، أردت أن أسرع في المشي لأصل قبلهم. فكنت أسابق الجميع في الطريق، وكان صمد يلحق بي ويشدّ عباءتي ليفهمني أن أخفّف سرعتي.

كنت أتحرّق شوقًا للوصول إلى منزل والدي. ما إن رأيته حتى ألقيت بنفسي في حضنه وأخذت أقبّله كما كنت أفعل دائمًا. قبّلت عينيه، ثم خدّه الأيمن والأيسر، حتى لم أترك أنفه وأُذُنيه. كانت أمي واقفة إلى جانبنا، تنظر إليّ والدمعة تجري من عينيهاوهي تتمتم: "لا خيّب الله آمالك يا أجمل فتاة!".

كان صمد وأسرته ينظرون إليّ باستغراب، فليس في القرية فتاةٌ تتصرّف مثلي، تقبّل أبيها أمام الآخرين وبهذا النحو! كان شعوري خلال فترة مكوثنا في منزل أبي مختلفًا تمامًا، شعرت بأنّني ولدت من جديد. جلست بجانب والدي طوال الوقت، آخذة بيديه، أضعهما على عينيّ وأقبّلهما، أو أجلس قرب أمي أحتضنها وأُحادثها.

انتهى الوقت وحان موعد الذهاب. صعُبَ عليّ أن أُفارق والديّ. ودّعتهما عدّة مرّات، وفي كلّ مرّة كنت أعود إليهما بحجّة وذريعة، كنت أكرّر لأمي وصاياي للاهتمام بوالدي: "اعتني بأبي، لقد أودعته أمانة عندك".
وفي طريق العودة، كنت أمشي بخطوات بطيئة، فتأخّرت عن الجميع، لأذرف الدموع بعيدًا عن نظراتهم.

لم يكن صمد يتكلّم. كان يمشي بحذر ويُراقبني كي لا أقع في حفر الأزقة الترابية الضيّقة.

في اليوم الثالث من زواجي، كان على صمد أن يُغادر المنزل متّجهًا إلى الثكنة. أصبح المنزل بعد ذهابه كالسجن بالنسبة لي. وبما أنّ أم صمد كانت حاملًا، أصبحت مضطرة أن أغسل الصحون، وأكنس وأعدّ العجين لعشرة أو اثني عشر شخصًا، فيحين أنّي لم أعتد على ذلك كلّه ولم أكن قد عملت في بيت والديّ قطّ. كانت يداي أصغر من أن تُساعداني على إعداد العجين بمهارة.

حلّ شهر تشرين الثاني. بدأ الطقس يبرد شيئًا فشيئًا، وتتساقط أوراق الأشجار الصفراء اليابسة على الأرض، ما يجبرني على كنس الفناء يوميًّا وفي ذلك الطقس البارد لبضع ساعات.

كان قد مضى أسبوعان على زواجنا. ذات يوم، أرادت والدة صمد أن تذهب لزيارة ابنتها، فطلبت منّي أن أعدّ طعام العشاء.

كنت قد جرّبت، خلال الأسبوعين الماضيين، كلّ أعمال المنزل باستثناء الطهو. لكن لم يكن باليد حيلة. ذهبت إلى المطبخ الذي يقع في إحدى غرف المنزل من الطابق الأرضي، أشعلت النار، ثم وضعت الماء في القدر لتغلي. وبما أنّ شعلة "بابور الكاز" كانت تخفّ وتزداد، كنت مضطرة أن أقف بجانبها أراقب النار وأضغط منفخة البابور حتى لا تنطفئ الشعلة. أخيرًا غلى الماء وسكبت فيه الأرز الذي كنت قد نظّفته وغسّلته من قبل.

كانت يداي قد تخدّرتا من شدّة الاضطراب، إذ لم أكن أعرف متى ينضج الأرزّ. في تلك الأثناء، وصلت "كبرى" أخت صمد وأنقذتني. كنت أدعو الله أن يكون الأرزّ قد طبخ جيدًا وبذلك أحفظ ماء وجهي. بعد مضيّ بعض الوقت من غلي الأرزّ قالتكبرى: "حان الوقت، هيّا لنرفع الأرزّ عن النار".
تعاونّا على رفع القدر، وسكبنا الأرزّ في المصفاة لتصفيته من الماء، ثم وضعناه على نار خفيفة ليكتمل طبخه وانشغلنا بعد ذلك بقلي البطاطا واللحم والبصل كي نضعها وسط الأرزّ في النهاية.

عندما اجتمعت الأسرة في المنزل للعشاء، قدّمت لهم الطعام ولم أجرؤ على البقاء في الغرفة لشدّة قلقي، بقيت في المطبخ أجلس في الزاوية وأدعو الله. إلى أن نادتني كبرى فاضطررت لتلبية ندائها ومشاركتهم الطعام.

جلست أم صمد في مقدمة المائدة التي تتوسّطها أطباق الأرز الفارغة. كانوا يتناولون الطعام ويقولون: "يا له من طعام لذيذ!".

في الصباح، أتت إحدى الجارات لزيارة والدة زوجي. كنت أكنس الفناء وفي نفس الوقت أسمع حديثهما حيث أثنت أم صمد على مهارتي في الطبخ وقالت: "ليتكم البارحة كنتم معنا وجرّبتم الطعام الذي حضّرته لنا قدم خير! إنّها ماهرةٌ في الطبخ، وهذاما كنّا نتوقّعه منها، فهي ابنة شيرين جان!".

كانت هذه أوّل مرّة أشعر فيها بالارتياح في ذلك البيت الجديد.
الفصل السابع: ولادة التوأم
مضى شهران على زواجنا. كان قد اقترب موعد وضع أم صمد مولودها، وكنّا ننتظر بدء آلام المخاض في أي لحظة.

أنهيت أعمال المنزل في المساء، وتوجّهت إلى غرفتي لآخذ قسطًا من الراحة، فإذا بكبرى تفتح باب غرفتي وهي مرتبكة جدًا: "أسرعي قدم خير، انهضي، حالة أمي سيئة".
نهضتُ وأسرعتُ نحو غرفة والدة زوجي. رأيتها تتلوّى من شدّة الألم. كنتُ مرتبكة ولا أعرف ماذا أفعل، قلت: "فلتذهب إحداكنّ وتُخبر القابلة!".
تذكّرت ماذا كانت تفعل "شيرين جان" عند مجيء مخاض أخواتي ونساء إخوتي. أتيت بمساعدة أخوات زوجي بسماور
  كبير وضعناه في زاوية الغرفة وأوقدنا تحته النار.

عندما كانت الآلام تخفّ عنها، كانت تُعطي توجيهاتها في بعض الأمور، مثل أنّها قد وضعت ملابس المولود والأقمشة اللازمة التي هيّأتها لهذا اليوم في الخزانة، وأيضًا كانت هناك بعض الأوعية والأقمشة النظيفة تحت درج الفناء. كنّا أناوأخوات زوجي نركض من مكان إلى آخر ونُهيّئ ما يلزم.

وصلت القابلة أخيرًا. لم يُطاوعني قلبي أن أرى أمّ زوجي على تلك الحال. أدرت ظهري وتظاهرت بأنّني مشغولة بمراقبة النار تحت السماور لأرى إذا سخن الماء جيّدًا أم لا.

كنت أبكي وأدعو لها كلّما صرخت. بعد قليل، علا صراخها وتبعه صراخ المولود الجديد.

فجأة نهضت النساء اللواتي كنّ جالسات حولها من فرحتهنّ. لفّت القابلة المولود بقطعة من القماش الأبيض وسلّمته إلى النساء. عمّت الفرحة الجميع وتنفّست النساء الحاضرات الصعداء بعد لحظات صعبة حبسن خلالها أنفاسهنّ. لكنّني بقيت جالسة في 

زاوية الغرفة. جاءت شقيقة صمد إليّ وقالت: "قدم خير! املئي الطشت بالماء".
أتت أخت صمد الصغيرة لمساعدتي وحين كنّا ننتظر ليمتلئ الطشت بالماء قالت لي: "تعالي لتري أخا زوجك كم هو رائع".

ما إن امتلأ الطشت بالماء حتى أخذناه ووضعناه أمام القابلة. كانت النسوة يمزحن بصوت عال وانشغلن عن أم صمد التي كانت ما تزال تتألّم. غضبت القابلة وقالت: "ما خطبكنّ؟! اصمتن! لا يصحّ إحداث ضجّة فوق رأس القابلة. دعوني أُنهي عملي، إنّهما توأم!".

احتبست الأنفاس من جديد وساد الصمت. حاولت القابلة إخراج المولود الثاني. كنت واقفة بجانبها فقالت لي: "اطلبي منهم أن يحضروا سيارة، يجب نقلها إلى المدينة. لا أستطيع مساعدتها بشيء". ركضت نحو الفناء. كان والد صمد جالسًا على الدرج،شاحب الوجه. نظر إليّ بتعجّب، قلت وأنا أخطف أنفاسي: "هما توأم، أحدهما قد ولد، لكنّ الثاني لم يولد بعد، يجب نقلها إلى المدينة، أحضروا سيارة على الفور".

نهض والد صمد وضرب بيديه على رأسه وقال: "يا حسين!" ثم ركض متوجّهاً إلى الشارع.

وبعد لحظات قليلة، كانت سيارة أخي عند الباب. ساعد عدد من الحاضرين في حمل أم صمد، التي كانت فاقدة الوعي تقريبًا من شدّة الألم، إلى السيارة.

قال أخي: "نأخذها إلى رزن".

رافقت بعض النسوة أم صمد، بينما بقيت أنا وكبرى والمولود الذي كان يبكي منذ ولادته في المنزل.

كنّا مرتبكتين ولا نعلم ما علينا فعله لهذا المولود. ألبسته كبرى ثوبًا ووضعته في البطّانية ثم دفعته إليّ وقالت: "احملي أنت المولود وأنا سأحضر له الماء والسكّر".
تهيّبتُ حمل الطفل وقلت لها: "لا، بل احمليه أنت وسأحضر أنا الماء والسكّر".

لم أنتظر ردّ كبرى، ذهبتُ نحو السماور، وضعتُ الكوب تحته ووضعت السكّر فيه. لم يكن صوت بكاء الطفل ينقطع للحظة. كان السماور يغلي ويتصاعد بخاره. خطر ببالي أنّه من الأفضل أن أُطفئ النار تحته، لكن لم يتسنّ لي القيام بذلك، فقد كادالطفل أن يهلك من شدّة البكاء.

أحضرت الكوب إلى كبرى التي حاولت أن تسقي المولود منه بالملعقة ولكن المولود لم يكن يستطيع تناوله. كان يفتح فمه محاولًا الرضاعة ... لكنّ الملعقة المعدنية كانت تصطدم بشفتيه وتؤذيه فيشتدّ بكاؤه.

في تلك الليلة، استطاعت أم صمد إنجاب المولود الثاني في مستشفى رزن. كانت بنتًا هذه المرة. وفي الصباح، أحضروهما إلى المنزل. لم تكد أم صمد تجلس في الفراش، حتى وضعنا الصبيّ في حضنها كي تُرضعه. بدأ الطفل يرضع بلهفة ونهم ونحنأخذنا نبكي فرحًا لرؤيته.

أدخلت ولادة التوأم لونًا جديدًا في حياتنا. كنت مسرورة بهذا الوضع. فقد كنت أشعر بالوحشة لأنّ صمد كان منشغلًا بالخدمة العسكرية، كان يحضر إلى المنزل بين أسبوع وآخر، لكن بعد قدوم التوأم، ازدادت الزيارات إلى منزلنا وكثرت أعمالي إلى حدّأنّه لم يبق لديّ وقت للتفكير بصمد.

كنت طوال اليوم مشغولة باستقبال الضيوف وغسل الصحون وكنس الفناء وإعداد الطعام. وفي الليل، كنت أنام ملء جفوني من شدّة التعب والإنهاك من دون أن أُفكّر بشيء.

عاد صمد إلى المنزل بعد عدّة أسابيع، ما إن وقع نظره عليّ حتى بدأت علامات الاستغراب على وجهه وقال: "عزيزتي قدم خير، لقد نحفتِ كثيرًا، هل أنت مريضة؟".

ضحكت وأجبت: "هذا نتيجة انشغالي بأخويك التوأم!".
لم أكن جادّة في هذا الكلام، إنّما كنت أمزح. كنت مستعدّة لأواجه صعوبات أكثر وأتفانى على أن يكون زوجي بجانبي.

عندما كان صمد يخرج من المنزل لعملٍ ما، كان لا يقرّ لي قرار، وتبقى عيناي مسمّرتين على الباب حتى يعود.

كنت أقول له: "ألا يُمكنك أن تبقى هذين اليومين في المنزل ولا تخرج؟" فيردّ عليّ: "هناك بعض الأعمال التي يجب أن أُنجزها".

كنت أشتاق إليه كثيرًا، الأمر الذي جعل صمد يوجّه إليّ سؤالًا: "قدم خير، قولي لي لماذا تريدين أن أبقى بجانبك؟" كان يُحبّ أن يسمع منّي أنّي أُحبّه وأشتاق إليه، أما أنا فكنت أطرق رأسي خجلًا وأهرب من الجواب.

كان يحاول أن يقضي أوقاتًا أكثر إلى جانبي، لكنّه كان يقول: "من العيب أن أُساعدك
في أعمال المنزل بوجود والديّ، لكنّي أعدك عندما نذهب إلى منزلنا الخاص سأُساعدك في جميع الأعمال".
يحدث أحيانًا أن يجلس بجانبي ويطلب منّي: "تحدّثي معي وأنت تقومين بعملك، وأنا أجلس هنا أنظر إليك". فأقول له: "بل تكلّم أنت!" ولكنّه يردّ: "لا، تكلّمي أنت، أحبّ أن أسمع حديثك، عساني أتذكّره أثناء الخدمة فيخفّ شوقي إليك".

كان صمد يذهب ويعود وأملي معلّقًا على نهاية خدمته. وبانتظار بناء حياتنا كنت أحاول تحمّل كلّ شيء.

كان التوأمان يكبران يومًا بعد يوم، وكلّما خرجنا من المنزل، كان حملُ أحدهما من نصيبي. كنت في أغلب الأوقات أحمل "حميد"، لأنّني كنت أشعر بشيء ما تجاهه بسبب أحداث ليلة الولادة وبكائه حتى الصباح، كنت أشعر تجاهه بعاطفة الأمومة.

عندما كان الناس يرونني أحمل الطفل، كانوا يُمازحونني قائلين: "مبروك! أنجبت ونحن لا نعلم!".
بعد مضيّ شهر، استعادت أم صمد عافيتها وعادت الأمور إلى ما كانت عليه. كانت تستيقظ في الصباح الباكر لتخبز العجين، وكنت أستيقظ قبلها وأشعل التنّور وأجهّزه ثم أبقى بانتظارها كي أكون بجانبها وقت الخَبز.

تعوّدت خلال هذا العمل أن أصحو باكرًا، لكن يحدث أحيانًا أن يغلب عليّ النوم وأستيقظ متأخّرة عنها، حينها كانت تُشعل هي التنّور وتنشغل بتحضير الخبز بمفردها. أمّا أنا فأبقى في الغرفة ومن شدّة الخجل لا أجرؤ على الخروج. لذلك كنت كلّماأصحو وقبل أن أقوم بأيّ عمل، أرفع طرف ستار نافذة غرفتي لألقي نظرة إلى مدخنة التنّور، فإذا رأيت الدخان لا يخرج منها أعرف أنّي استيقظت قبلها، وإذا كان الدخان ظاهرًا أندب حظّي.

الفصل الثامن: صمد في طهران
أوشك الشتاء على الانتهاء، ومع أنّنا أصبحنا في منتصف شهر آذار إلا أنّ الثلوج لم تكن قد ذابت بعد، وقد امتزج الثلج في أزقة القرية بالطين والوحل وبقايا الرماد.

كانت النساء منشغلات في تنظيف المنازل وغسل الملابس والسجاد
. كنّا ننظّف النوافذ يوميًّا، لكن عند المساء تمتلئ السماء بالغيوم وفي منتصف الليل تهبّ الرياح وترعد السماء ويهطل المطر فيذهب تعبنا هباءً منثورًا.

لم يكن يفصلنا عن العيد سوى بضعة أسابيع وتنتهي خدمة صمد العسكرية أيضًا. كنت أعتبر نفسي أسعد نساء قايش، صرت أنظّف المنزل برمّته من الصباح حتى المساء برضى ومحبّة بالغين، وأقول في نفسي: "لا بأس، فهذا العيد أجمل عيد فيحياتي، صمد إلى جانبي، وبالتأكيد نُسرّ ونستمتع بهذا الترتيب والنظافة".

كان صمد قد عاد وبدأ يبحث عن عمل. فهو قليلًا ما يكون في المنزل، كان يذهب إلى رزن للبحث عن عمل مناسب.

ذات صباح، استيقظنا باكرًا وبعد تناول الفطور طرقت أم صمد الباب وضعت التوأم في غرفتنا وقالت لصمد: "أريد اليوم الذهاب إلى منزل أختك شهلا، لديها بعض الأعمال وأريد أن أساعدها، سيربكنا وجود الأطفال، اهتمّا بهما". 
عند مغادرتها الغرفة التفتت إليّ وقالت: "قدم خير، الغرفة المجاورة متّسخة كثيرًا، نظّفيها".
كان صمد قد ارتدى ملابسه واستعدّ للخروج. لكنّه أخذ يفكّر قليلًا ثم قال: "هل تستطيعين القيام بتنظيف المنزل وفي الوقت نفسه الاهتمام بالطفلين؟!" رفعت كتفيّ وبشكل لا إرادي، ظهر على وجهي علامة الإستياء، لكنّي لم أنبس بكلمة. تابع صمد كلامه:

"لا، لا يُمكنك أن تنجزي العملين معًا". عندها، خلع المعطف وقال: "أنا أُراقب الطفلين وأنت اذهبي ونظّفي الغرف، وعندما تنتهين أذهب".
فكّرت في أن أترك صمد مع أخويه في غرفتنا وأبدأ العمل باكرًا قبل أن يستيقظا. فذهبت إلى الغرفة وفتحت نوافذها، رفعت "منضدة التدفئة"
 من جوانبها الأربعة، ثم قمت برفع الفراش عن الأرض ووضعت عليه الشراشف النظيفة. ما إنأمسكت بالمكنسة حتى ارتفع صوت التوأم بالبكاء. حاولت في البداية أن لا أكترث معتقدةً أنّ صمد سيتمكّن من إسكاتهما، لكن بعد ذلك سمعتُ صوت صمد أيضًا: "قدم خير، قدم خير، تعالي وانظري إلى الطفلين ما خطبهما!".
رميت المكنسة من يدي وأسرعت نحو غرفتنا في الجانب الآخر من الفناء. كانا قد استيقظا ويريدان أن يأكلا. وضعت أحدهما في حضن صمد وحملت أنا الآخر وانصرفت لتحضير الحليب لهما. أطعمناهما حتى شبعا.

استغليت الفرصة وذهبت لأكمل تنظيف الغرفة. لم أكد أنتهي من كنس نصف الغرفة حتى ارتفع صوت التوأم مرة أخرى. بالتأكيد هما بحاجة إلى تغيير الحفاضات. اضطررت للذهاب قبل أن يُنادني صمد، كان ظنّي في محلّه. انشغلت بتغييرحفاضيهما في حين كان صمد واقفًا ينظر إليّ ويقول: "أريد أن أتعلّم كي أهتمّ بأطفالنا، في المستقبل".

أنهيت تبديل حفاضات التوأم. ارتاح بالي وتوقّعت أنّهما سيهدآن ويخلدان إلى النوم لساعات. عدت إلى الغرفة وأمسكت المكنسة لأستأنف عملي. أغلقت فمي بمنديل لأتّقي حذرّات الغبار المتصاعد في الهواء تحت أشعة الشمس.

قرّرت وضع الفراش تحت أشعة الشمس على الشرفة ريثما أُنهي تنظيف الغرفة. لكنّ صوت الطفلين ارتفع مجدّدًا بالبكاء ومعهما صوت صمد: "قدم خير، قدم خير! تعالي وانظري ماذا يريد هذان!".
رميت المكنسة مجدّدًا وذهبت إلى غرفتنا. فهما قد أكلا وملابسهما جافة أيضًا، إذاً لماذا كلّ هذا الصراخ والبكاء؟! اضطررت أن أحمل أحدهما وحمل صمد الثاني وبدأنا نروح ونجيء داخل الغرفة. كنت قلقة لأجل أعمال المنزل المتوجّب عليّ إنهاؤها، وقد 

تأخّر صمد أيضًا في الخروج، رغم ذلك كان يُطمئنني ويقول: "سوف أساعدك بعد أن ينام الطفلان".

أخذ الطفلان ينامان في أحضاننا ولكن كلّما أردنا أن نضعهما على الفراش بهدوء، يستيقظان ويبكيان من جديد. لمّا تعبنا من المشي في الغرفة، جلسنا ووضعناهما على قدمينا وأخذنا نهزّهما بغية أن يناما.

بدأ صمد يتحدّث عن الماضي وعن الذكريات، عن ذلك اليوم الذي رآني على درج منزل عمّ والدي، كان يقول: "لقد دخلت قلبي منذ ذلك اليوم". ثم تحدّث عن تلك الأيام حين كنت أفرّ منه، كان يوسّط يوميًّا أحد الأقارب لخطبتي وكان حينذاك قد يئسمن تحقيق أُمنيّته، ثم قال: "ها أنا الآن وبعد كلّ تلك الصعوبات قد حصلت عليك، فلا بدّ أن أجعلك أسعد امرأة في قايش".

كان صوت صمد كحداء يشنّف آذان الطفلين وعندما يتوقف عن الكلام يعاودان البكاء. رغم كلّ الجهود التي بذلناها، لم نُفلح في جعلهما ينامان، احترنا في الأمر، كلّما وضعناهما على الأرض ضجّا بالبكاء. قمت مجدّدًا بإعداد الحليب لهما، ولمّا شرباالحليب بلّلا نفسيهما ثانية، بدأت بتنظيفهما فنشطا ورغبا في اللعب.

حان وقت الظهر ولم أستطع حتى أن أُنهي كنس الغرفة، لذلك تركت التوأم عند صمد وذهبت لأعدّ الطعام، لكنّ صمد لم يكن يعرف كيف يهتم بهما وحده، ومن جانب آخر لم يكن من الممكن إخراجهما من الغرفة بسبب برودة الطقس. أخيرًا بعد عناء،تمكّنت من إعداد طعام الغداء.

عند الظهر، عاد الجميع إلى المنزل إلا أم صمد وأخته، قدّمت الطعام إلى إخوة صمد وأبيهم، وما إن أردت جمع المائدة حتى ضجّ الطفلان بالبكاء. عدت إلى نقطة الصفر واستأنفت عملي من جديد، بين إطعامهما وتغيير حفاضيهما والانشغال بإرقادهما.

حلّ الظلام، وعادت أم صمد إلى المنزل، لكنّي لم أكن قد نظّفت الغرفة ولا كنست الفناء ولا أعددت طعام العشاء ولم أغسل الصحون، ومن ناحية أخرى لم يستطع صمد مغادرة المنزل للبحث عن عمل.

تذمّرت أم صمد عندما رأت ذلك، لكنّ صمد قام ليدافع عنّي وشرح لأمّه ماذا فعل بنا الطفلان طوال اليوم، عندئذ كفّت عن التذمّر، فأعطيناها الطفلين وانفرجت أساريرنا.

في صبيحة اليوم التالي عاود صمد البحث عن العمل، وبما أنّه لم يجد عملًا في قايش اضطر للذهاب إلى رزن، لكنّه في النهاية جهّز حقيبته للسفر إلى طهران حين خاب أمله من إيجاد عمل في رزن أيضًا.

لم تمض أيام قليلة حتى عاد وقال: "وجدت عملًا مناسبًا في طهران وسوف أبدأ به في الأيام المقبلة، جئت لأُطلعك على ذلك وأعتذر منك لأنّي لن أقدر أن أكون بجانبك في العيد، ليس بيدي حيلة".

انزعجت كثيرًا، اعترضت قائلة: "طالما خطّطت لعيد هذه السنة، لست مضطرًا للذهاب".
لكنّ صمد كان أكثر انزعاجًا منّي. قال: "ليس لديّ حلّ آخر، إلى متى يتحمّل والداي مصاريفنا؟ أصبحت أخجل منهما، لم أعد أستطيع أن أجلس على مائدتهما. لا بدّ أن أعمل لنأكل ممّا تجنيه يداي".

ذهب صمد وبقيت أنا بمفردي في ذلك العيد الذي كان أوّل عيد في حياتنا المشتركة. كانت أيامًا صعبة، في كلّ ليلة أضع فيها رأسي على الوسادة لأنام أغصّ بالبكاء وأحلم بصمد. كم حاولت أن أمسك نفسي عن البكاء حين أرى العروسات الأخريات كيفيذهبن مع أزواجهنّ من مكان إلى آخر يأخذن الهدايا من هذا وذاك.

انتهى شهر آذار وأتى نيسان، أصبح الهواء محمّلًا بعطر الأزهار، كأنّ الله ألقى بكلّ الألوان الخضراء التي خلقها على أرض قايش.

ذات يوم كنت منشغلة بأعمال المنزل، عندما صاح موسى، الأخ الأصغر لصمد، في الزقاق: "عاد أخي صمد!".

اندفعت مرتبكة، ونزلت حافية القدمين عن الدرج ووصلت إلى الفناء. أخذت الدثار الذي كان على الحبل في وسط الفناء، ألقيته على رأسي وركضت نحو الزقاق. كان صمد قد عاد ضاحكًا، يحثّ خطاه حاملًا بيديه حقيبتين كبيرتين.

التقينا وسط الزقاق، وقفنا قليلًا، ترقرقت عيناه بالدموع، وأنا أيضًا خالجني الشعور ذاته إذ تجمّعت الدموع لا إراديًّا في عينيّ. فجأة! انفجرنا ضاحكين وامتزجت الضحكات بالبكاء.

نسينا أن نسلم على بعضنا، وعدنا إلى فناء الدار. عند وصولنا أمام غرفتنا أعطاني صمد إحدى الحقيبتين وقال: "هذه لك، خذيها إلى غرفتنا".

اجتمع أهل المنزل في الفناء لاستقبال صمد حين علموا بعودته. بعد السلام والعناق والترحيب، دخلنا غرفة أم صمد، وضع صمد الحقيبة على الأرض، جلسنا جميعًا نسأل عن أحواله وأوضاع العمل، أخبرنا أنّه بدأ العمل في ورشة بناء غير مكتمل (كعامل باطون).

مضى بعض الوقت، فتح صمد الحقيبة ليوزّع الهدايا التي كان قد اشتراها لوالديه ولإخوته وأخواته. كانت الحقيبة تحتوي على الكثير من الهدايا من الشالات والمناديل والقمصان والسراويل والأحذية. وبما أنّ كبرى قد رأت من النافذة الحقيبة التي أعطاني إيّاها صمد، كانت تصرّ وتقول: "قدم خير، اذهبي وأحضري حقيبتك لنرى هداياك".
خجلت أن أُريهم الحقيبة، كنت خائفة من أن يكون بين الهدايا شيء لا يليق أن يراه إخوة صمد، لذلك قلت: "لندعها لفرصة أخرى". فهمت أخت صمد قصدي ولم تصرّ بعدها.

دخلنا غرفتنا. أصرّ صمد عليّ كي أفتح الحقيبة. بالفعل لم يترك شيئًا إلا واشتراه لي، من المناديل والتنانير والسترات وبعض الأقمشة للعباءة.. حتى المقصّ وأدوات الخياطة والصابون ومشابك الشعر، بشكل يصعب معه إغلاق الحقيبة.

قلت: "لم هذا كلّه؟ كأنّك ذهبت للحجّ!".
قال: "لا شيء من قيمتك، أعرف تمامًا كم تتعبين في منزلنا، الاهتمام بعشرة أو اثني عشر شخصًا ليس عملًا سهلًا، لا أؤدي حقّك بهذه الأشياء".

قلت: "إنّها كثيرة فعلًا!"، ضحك وتابع كلامه: "أوّل يوم وصلت إلى طهران، عاهدت نفسي أن أشتري لك هديةً كلّ يوم، هناك حكاية لكلّ من هذه الأشياء، أخبريني الآن أيّ منها أعجبتك أكثر؟".

كان كلّ ما أحضره جميلًا ومن الصعب أن أختار شيئًا وأقول هذا أجمل من ذاك، فاكتفيت بالقول: "سلمت يداك، كلّها جميلة". لكنّه أصرّ وقال: "لا، أقسم عليك قولي أي منها أعجبك أكثر!" أعدت النظر إلى الهدايا، وجدت قماشًا يليق بسروال شتويّ،كان فعلًا مختلفًا عن باقي الأغراض، فقلت: "هذا أجملها". نهض من شدّة فرحه وقال: "لو تعلمين بأيّ حال كنت حينما اشتريت هذا القماش! ذلك اليوم كاد ينفد صبري من شدّة شوقي إليك فاخترت لك هذه الهدية بلهفة وحبّ مختلفين، حينها كنت مستعدًّا لأن أترك كلّ شيء وآتي إليك". ثم أطرق رأسه ليخفي عنّي عينيه الحمراوتين الممتلئتين بالدموع.

منذ تلك الليلة، بدأت الدعوات للموائد التي أُقيمت على شرف صمد. استضافنا الأقرباء الذين عرفوا بعودته، أخته شهلا، شيرين جان، الأخوات ونساء الإخوة. كان صمد يقبل كلّ دعوة برحابة صدر، كنّا نسهر كلّ ليلة في منزل هذا القريب أو ذاك الصديق، نتناول صنوف الأحاديث والضحكات، وعندما نصل إلى المنزل في وقت متأخّر من الليل يبدأ صمد الحديث معي ويقول: "هذه السهرات تُبعدني عنك. فأنت تذهبين وتجلسين مع النساء وأبقى أنا مع الرجال فأُحرم من رؤيتك وأشتاق إليك.عليّ في هذه الأيام التي أكون فيها بجانبك، أن أُقدّرك، كي لا أندم على ابتعادي عنك وأقول: لِم لم أُكثر النظر إليك، ولِم لم أُطل حديثي معك".
لم تطل هذه السعادة أكثر من أسبوع وافترقنا في نهايته. وذهب ذات أصيل، فانزويت في الغرفة حتى المساء، أذرف الدموع بعيدًا عن أنظار الآخرين.

كنت كلّما أنظر إلى أيّ زاوية من زوايا المنزل، أتذكّره، رائحته تفوح في كلّ مكان، لم يكن لديّ رغبة في رؤية أحد ولا القيام بأي عمل. كنت أترصّد أبسط شيء يُزعجني ومن أيّ شخص حتى ينهمر من مقلتيّ سيلٌ من الدموع فأشعر بالارتياح.

شعرت بعد غياب صمد أنّني وحيدة، وحيدة جدًا، اشتقت لأبي الحاج ولشيرين جان. تدثّرت بالبطانية التي كانت تحمل رائحة صمد، كنت مشتاقة إلى منزلنا. آه.. كيف استطعت يا حاج أن تدع ابنتك وحيدة هكذا! لماذا لم تعد تأتي لرؤيتي؟ آه.. لماذا يا "شيرين جان" لا تسألين عن أحوالي؟

بقيت في تلك الليلة أبكي وأتكلّم مع نفسي تحت البطانية إلى أن غفوت.

في اليوم التالي، أصبحت أقلّ صبرًا وسريعة الانزعاج، كأنّ المحيطين بي أصبحوا غرباء عنّي. كنت أرغب في الذهاب إلى منزل والدي، إلا أنّي ذهبت إلى التوأم، بدّلت ملابسهما، وبما أنّ أم صمد لم تكن في المنزل أطعمتهما الحليب فناما، ثم قمت بإعداد الطعام وغسلت صحون الليلة الماضية ونظّفت ورتّبت المنزل وأخذت التوأم إلى غرفتي. بعد الغداء بدأ عملي من جديد: غسل الصحون وإعداد العشاء وكنس فناء الدار والاهتمام بالتوأم. كنت مرهقة جدًا فغفوت أوّل المساء.

استيقظت في اليوم التالي مذعورة، كان الصبح قد انبلج. رفعت طرف الستار كالعادة، كان ظنّي في محلّه، ماذا أفعل الآن؟ لقد أصبح الخبز جاهزًا وهو الآن ينضج في التنوّر. لِم 

تأخّرت في النوم؟! لِم لم أصحُ باكرًا؟ بماذا أُجيب أم صمد؟ مهما فكّرت، لم أستطع تحمّل العتاب. فارتديت عباءتي وهرولت من دون إصدار أي صوت، نحو منزل والدي.

ما إن رأيت "شيرين جان" في الفناء حتى اجهشت بالبكاء. كان أبي في المنزل، عندما رآني بهذه الحال سألني: "ماذا حدث؟ من آذاك؟ هل قال لك أحد شيئًا؟ ما خطبك؟ لِم تبكين؟!".
لم أكن قادرة على التكلّم، فقط كنت أبكي، فقد أرجعني المنزل إلى الماضي. كنت قد اشتقت إلى الأيام الماضية. لم يكن أحد يعلم حقيقة شعوري، وأنا كنت أستحي أيضًا أن أبوح بمكنونات قلبي وأخبرهم بأنّي اشتقت لزوجي ولا أستطيع احتمال الوحدة، وبما أنّ صمد ليس بجانبي الآن، أرغب أن أبقى بجانبكم.

مضى أسبوع وأنا في منزل والدي. رغم أنّ الشوق إلى صمد لم ينطفئ في داخلي، لكنّ زيارة أبي وأمي ورؤية إخوتي وأخواتي أشعرتني بشيء من الارتياح.

ذات يوم، فُتح الباب ودخل صمد. بقيت أنظر إليه بدهشة، لم أكن أُصدّق بأنّه قد عاد. في البداية ساورني شعور مقلق، حيث توقّعت أنّه سيوبّخني أو سيعاتبني على مغادرة بيتي والمجيء إلى منزل والدي، لكنّه ما إن رآني حتى علت الضحكة وجهه وبدأ يسألني عن حالي ويتحدّث عن أشواقه وكم أنّه كان قلقًا عليّ. قال: "كان لديّ إحساس خاص بأنّ أمرًا سيئًا قد حصل، فصرت أرى أحلامًا مزعجة كلّ ليلة".

بعد قليل جاء والداي، وأخذ صمد يتحدّث إليهما ببشاشة، ثم نظر إليّ وقال: "قدم خير! هيا لنذهب". قلت: "دعنا نمضي هذه الليلة هنا". عضّ على شفتيه وقال: "لا، لنذهب!".

ارتديت عباءتي، ودّعت أهلي وخرجنا من المنزل. أخذ صمد في الطريق يتكلّم معي ويضحك. وبما أنّ الخبر ينتشر بسرعة في قرية صغيرة كقريتنا، كان الجميع يعلم بأنّني تركت بيتي من دون أن أودّع أحدًا وأتيت إلى منزل والدي، لذلك بدأ الناس ينظرون إلينا بتعجّب عندما رأوني مع صمد نمشي جنبًا إلى جنب نتحدّث ونضحك، وكأنّ شيئًا لم يكن. لم يتوقّع أحد أن يتصرّف هكذا، حتى إنّني ظننت أنّه لا يعلم بما جرى. حين وصلنا إلى الباب، توقّف صمد وقال بهدوء: "حبيبتي قدم خير، أريد منك أن تتصرّفي بشكل عادي وكأنّ شيئًا لم يكن! سلّمي عليهم كما كنت تفعلين واسألي عن أحوالهم، لقد تحدّثت مع الجميع وقلت لهم بأنّني سأُعيدك وليس لأحد أن يسأل عمّا حدث، حسنًا؟".
تنفّست الصعداء ودخلنا المنزل. قمت بما طلب منّي، وكذلك تصرّفت أم صمد وأبوه، كأنّ شيئًا لم يحدث قطّ. بعدها ذهبنا إلى غرفتنا حيث كان صمد قد وضع حقيبة الهدايا في زاويتها، فأحضرها على الفور وفتحها أمامي بسرور وقال: "تعالي وانظري ماذا أحضرت لك!" قلت: "أتعبت نفسك مجدّدًا". ضحك وقال: "دعي المجاملات! ليس من قيمتك يا سيدتي".

كانت الأيام الثلاثة التي بقي فيها صمد بجانبي، أجمل أيام حياتي. لم يكن يسمح أن أتحرّك من مكاني وكان يقول: "أنت فقط اجلسي وتحدّثي إليّ، لقد اشتقت إليك".

حللنا ضيوفًا عند الأقارب من الصباح حتى المساء، ولم نكن نعود إلى المنزل إلا من أجل النوم فقط. بدأ الأهل والأقارب والأصدقاء يتحدّثون عنّا ويقولون: "يا لسعادتك يا قدم خير! كم يحبّك زوجك".
أشعرني حديثهم بسعادة وفرح عميقين، لكنّ الأيام الثلاثة انقضت بسرعة البرق. في عصر ذلك اليوم حين كان من المقرّر أن يعود إلى طهران، أخذني جانبًا وقال: "حبيبتي قدم خير، أنا ذاهب، لكن أريد أوّلًا أن أطمئن عليك. إن كنت تشعرين بالارتياحهنا ابقي، لكن إذا كنت ترغبين في الذهاب إلى منزل والدك فلا بأس بذلك، تعرفين أنّ وضعي غير مستقرّ الآن، ربما أذهب للعمل في طهران لسنة أو سنتين ولا يمكنني أخذك معي، لكن اعلمي بأنّني أبذل كلّ جهدي كي أجمع النقود وأبني منزلًا. لا مانعلديّ إن رغبت في الذهاب إلى منزل والدك، لقد تحدّثت مع والديّ وهما أيضًا لا يريان في ذلك مانعًا، الأمر يعود لك".
تريّثت قليلًا وقلت: "أرغب في الذهاب إلى منزل أبي الحاج، أشعر بضيق هنا". قال من دون أي انزعاج: "إذاً، اذهبي وهيّئي حقيبتك وأغراضك، فمن الأفضل أن أوصلك بنفسي".

أحضرت حقيبتي. ودّعت الجميع وسط أجواء ودّيّة، وذهبنا إلى منزل والدي. سلّمني صمد إلى أهلي ثم ودّعنا وذهب.

شعرت بشيء يتحطّم بداخلي بعد مغادرة صمد، لم أعد أتحمّل غيابه، لقد أحسن التصرّف وتعامل معي بكلّ حبّ وحنان.

كنت كلّما أتذكّر حنانه وطيبته يزداد اشتياقي له. ليس من المتعارف أن يعامل الزوج زوجته هكذا في قريتنا. أصبح الناس يتحدّثون عن حسناته أينما ذهبت، فيزداد تعلّقي به

وحبّي له يومًا بعد يوم. بدا هذا الشعور وكأنّه موجود لدى صمد أيضًا، فقدعاد حينها بعد أسبوع وقال: "قدم خير! ماذا فعلت بي؟! عندما يأتي صباح الخميس لا يهدأ قلبي وأظنّ أنّني سأموت إن لم أرك".
في ذلك اليوم، ذهب صمد مع أخي وأحضروا أغراضنا من منزل والديه إلى إحدى غرف منزل والدي. كانت تلك الليلة الأولى التي ينام فيها صمد في منزل والدي. لم تكن من عادات أهل القرية أن ينام الصهر في منزل عمه. لذلك عندما استيقظنا فيالصباح لم يخرج صمد من الغرفة خجلًا، فأخذت له الفطور والغداء إلى الغرفة. عند المساء ارتدى ثيابه وقال: "سأذهب إلى بيتنا. اجمعي الأغراض واذهبي إلى منزل عمّي، فأنا لا أستطيع العيش هنا، أخجل من والدك".

غداة ذلك اليوم، قصدت منزل عمّ صمد الذي توفّيت زوجته قبل عدّة سنوات وصار يعيش بمفرده. قلت له: "عمّي العزيز، أنا وصمد بحاجة إليك، نريد أن نبقى معك لفترة. ثم أخبرته بما جرى". استقبلنا العمّ بكلّ ودّ ورحابة صدر، أخبرت والديّ بذلكوجمعنا الأغراض بمساعدتهما وأخذناها إلى منزل العمّ. في تلك الليلة سلّمني العمّ المنزل وأعطاني المفتاح وغادر المنزل متّجهًا إلى منزل عمي والد صمد ولم يعد إلا بعد مغادرتنا.

عرفت في اليوم ذاته أنّي حامل، لكن لم أقل شيئًا لصمد بعد عدّة أيام أخبرت زوجة أخي بأمر الحمل، وهي بدورها أخبرت والدتي، ومنذ ذلك الحين لم يتركوني بمفردي لحظة.

عاد صمد بعد شهر. حينما أخبرته بحملي فرح كثيرًا، ولم يدعني أتحرّك من مكاني طوال مدّة بقائه في القرية. خلال هذه الفترة، كان صمد قد اشترى قطعة أرض من أختي بأربعمئة وخمسين تومانًا، ففرحنا لذلك كثيرًا. كان صمد يقول: "بعد فترة سنعملعلى إنجاز المبنى في طهران ولن أستلم عملًا جديدًا، بل سأعود إلى هنا لنبني منزلنا معاً".

عاد صمد أول الصيف، وفعلًا شرعنا في بناء البيت. كان هو رئيس العمّال وأصبحت أنا عاملة عنده. انضمّ إلينا بعد فترة أخوه تيمور لمساعدتنا في البناء.

كان صيفًا حارًّا جدًّا، اقترن بشهر رمضان أيضًا. كنت أساعد صمد في البناء وأنا صائمة. ذات يوم ذهبت مع خديجة إلى الحمام العمومي
. ساءت حالتي بعد عودتنا،

كنت قد أصبت بضربة شمس ومن شدّة العطش شارفت على الهلاك. أخذت خديجة ترشّ الماء البارد على رأسي ووجهي لكنّه لم يجدِ نفعًا، فبدأت تصرّ عليّ لأقطع صومي وأفطر لكنّي لم أقبل.

استلقيت جانبًا وأنا بحالة سيئة جدًا وخديجة ما تزال تصرّ عليّ لأقطع صومي وأنا أمتنع، فقالت: "سأذهب الآن وأخبر صمد ليأتي ويأخذك إلى المستشفى".

كان صمد مشغولًا في البناء، قلت: "لا، فالمسكين صائم أيضًا، اتركيه، سأتحسّن الآن".
مضى بعض الوقت ولم أتحسّن، بل تدهورت حالتي أكثر. فألّحت خديجة مجدّدًا: "هيّا اقطعي صيامك قبل أن يُصاب طفلك بمكروه".

لم أقبل وقلت: "سأتحسّن إذا نمت قليلًا".
قلقت خديجة عليّ وقالت: "كما تشائين! لكن غدًا ستنجبين طفلًا مشوّهًا، عندها ستندمين وتقولين يا ليتني أخذت بنصيحة خديجة". أثّر كلامها هذا في نفسي وخفت كثيرًا، لكنّي لم أقبل وقلت في نفسي: "إذا قطعت صومي سيصبح طفلي ضعيف الإيمان".

ازدادت حالتي سوءًا وأصابتني رجفة، ارتدت خديجة عباءتها لتذهب وتخبر صمد، فقلت لها: "لا تُخبريه سيرتبك، حسنًا! سأفطر لكن بشرط".

ارتاح بالها قليلًا، فسألت: "وما الشرط؟" قلت: "أن تقطعي صيامك أنت أيضًا".
حملقت خديجة فيّ وقالت بدهشة: "ماذا أصابك؟ لمَ أفطر أنا؟!" قلت: "لا أعرف، إمّا أن نفطر معاً وإمّا أن نصوم معاً".

تريّثت خديجة قليلًا، كنت على وشك أن أفقد الوعي، شعرت وكأنّ المنزل يدور من حولي، وبدأت رعشة باردة تسري في بدني. أسرعت خديجة وأحضرت بيضًا مقليًّا بالزيت البلدي مع الخبز والخضار. ما إن شممت رائحة البيض حتى شعرت بجوع شديد، أخذت خديجة لقمة وأعطتنيها.

كانت يداي وقدماي ترتجفان. أخذت قطعة من الخبز ووضعت عليها شيئًا من البيض وأكلت أول لقمة ثم الثانية والثالثة..

عندما شبعت واسترجعت عافيتي نظرتُ إلى خديجة ونظرت هي إليّ، والزيت يلمع على شفتيّ.

قلت: "إذا رآني أحد الآن سيفتضح أمري". حاولتُ مسح شفتيّ بطرف عباءتي، لكن كلّما كنت أمسح شفتيّ كانتا تلمعان أكثر! لم أجد إلّا أن آخذ قطعة من جصّ الحائط، مررتها على شفتيّ ثم مسحتها بالعباءة. كانت فكرة جيّدة، فلم يعرف أحد أنّني أفطرت.
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"سر پل ذهاب"، سنة 1363هـ.ش (1984م)،
خديجة واقفة بجانبي وسمية في يومها الأربعين.
الفصل التاسع: صمد والإمام الخميني
اكتمل بناء المنزل مع نهاية الصيف، بيت صغير مكوّن من مطبخ وغرفة فقط، وحمام يقع في زاوية الفناء. بنى صمد غرفة صغيرة للمونة بجانب الحمام لنضع فيها بعض الأغراض المنزلية كالحطب والفحم وغير ذلك من الحاجيات. نقلنا أغراضنا المتواضعة إلى بيتنا بمساعدة إخوتي. كانت أمي أكثرهم همّة ونشاطًا. فقد سُرّت بالمنزل الجديد كثيرًا.

كم سررنا بذلك البيت وكأنّنا قد بنينا قصرًا!! بدا لي أجمل وأروع بيت وقعت عليه عيناي، بل وأكثرها صفاءً. عندما رتّبنا الأغراض فيه، أصبح في غاية الجمال والروعة.

غداة ذلك اليوم بدأ صمد يبحث عن عمل، تارةً يذهب إلى رزن وأخرى إلى همدان، وأخيرًا اضطرّ للذهاب إلى طهران مجدّدًا. لم يمضِ أسبوع حتى عاد مسرورًا، فقد وجد عملًا. لكن هذا الخبر يعني أنّني سأعود مرة أخرى إلى وحدتي.

بدأ صمد يتأخّر في العودة وأيام غيابه بدأت تطول أكثر فأكثر، حتى إنّه بعد عودته كان يجلس في زاوية الغرفة، يضع الراديو الصغير قرب أُذُنه مقلّبًا موجاته. كنت أسأله: "ما الذي يجري؟ ماذا تفعل؟ ارفع الصوت كي أسمع أنا أيضًا".

في البداية لم ينطق بشيء، لكنّه ذات ليلة أخرج صورة صغيرة من جيب قميصه وقال: "هذه صورة للسيد الخميني الذي أبعده الشاه عن الوطن. يشارك الناس اليوم في المظاهرات مطالبين بعودته إلى إيران، وأن يصبح بلدنا بلدًا إسلاميًا. لقد عمّت المظاهرات أكثر المدن". ثم نهض ووقف وسط الغرفة قائلًا: "هكذا يُردّد الناس الهتافات في طهران.." رفع قبضته في الهواء وصاح: "الموت للشاه!... الموت للشاه!"، ثم جلس بجانبي واضعًا صورة الإمام في يدي قائلًا: "جئتك بهذه الصورة، انظري إليها ما استطعت ليصبح ولدنا مؤمنًا ونورانيًّا مثل الإمام". أخذت الصورة وأمعنت النظر فيها، وشعرت أنّ الجنين يتحرّك بداخلي.

توالت الأيام. وصل خبر مظاهرات همدان وطهران وباقي المدن إلى قايش. كلّما عاد إخوة صمد الصغار من طهران حيث كانوا يعملون، كانوا يخبروننا أنّ صمد بدأ يشارك في المظاهرات يوميًّا، وقد تحوّل مؤخّرًا إلى مشارك دائم في جميع المظاهرات.

أخبرنا أحد أبناء القرية ذات مرة أنّ صمد ذهب مع مجموعة من الشبّان إلى إحدى الثكنات العسكرية في طهران، واستولوا على سلاح جاؤوا به إلى رزن ليلًا وسلّموه للشيخ محمد شريفي
.

كان قلبي يغلي من شدّة القلق لسماع هذه الأخبار. كنت قلقة عليه جرّاء مشاركته في هذه الأمور الخطرة وتأخّره في العودة إلى القرية. وكان لدى عودته يُقدّم مختلف الأعذار: أنّ الوقت شتاء، وهناك خطر الانزلاق على الطرق، أو أنّه يريد إنهاء بناءالمبنى قبل الوقت المحدّد. لم أعد أُصدّق كلامه، كنت أعرف أنّه يشارك في المظاهرات وفي توزيع المنشورات بدلًا من أن يهتمّ بالعمل وأمور المعيشة.

اقترب موعد حفل زفاف أحد الأقارب، وكنّا قد أكدنا على صمد وإخوته حضور الحفل. أتى صمد يوم العرس. في المساء، وصل نبأ شهادة أحد أبناء القرية - "حجّت قنبري" - في مظاهرات همدان، وأنّ جثمانه سيصل إلى القرية في ليلة العرس نفسها.

ما إن علم الناس بذلك حتى تركوا العرس واحتشدوا في الأزقة، وكان صمد في مقدّمتهم رافعًا قبضته هاتفًا: "الموت للشاه.. الموت للشاه!" والرجال يُردّدون معه الهتافات لتأتي بعدهم النساء يُردّدن ويهتفن: "الموت للشاه".
في ذلك اليوم خلت كلّ بيوت القرية واحتشد الناس يبكون مردّدين الهتافات، وكانت أسرة "حجت قنبري" أيضًا بين الحشود.

كان تشييعًا مهيبًا. ودّعنا "حجت" إلى مثواه الأخير. كان صمد حزينًا، وعندما رآني بين الحضور جاء إليّ ليوصلني إلى البيت، ثم قال إنّه ذاهب إلى منزل الشهيد "قنبري".

بقيت تلك الليلة وحيدة، لم يعُد صمد إلى البيت. خفت كثيرًا، فذهبت إلى منزل والدي، وجدت "شيرين جان" هناك حزينة مثلي. كانت تقول: "لم يرجع أبوك الحاج أيضًا إلى المنزل". سألتهم وألححت في السؤال: "أين هو؟" لم يُجبني أحد، فارتديتالعباءة وقلت: "حسنًا! سأذهب إلى بيتنا إذاً!" لكنّ أختي وقفت في دربي.

أحسست أنّ ثمة شيئاً قد حصل لصمد ولوالدي، يريدون إخفاءه عنّي. رغم ذلك أصررت على العودة وقلت: "عليّ العودة، سيعود صمد إلى المنزل ويقلق عليّ إن لم يجدني".
عندما رأت خديجة إصراري على الذهاب، حاولت أن تُخبرني بما جرى بطريقة لبقة، فقالت: "لقد اعتُقل "سلطان حسين"، وهو من أبناء قريتنا. سألت: "لماذا؟!" قالت خديجة بهدوء: "لأنّه هو من أتى بخبر وصول نعش الشهيد "حجت" إلى القرية، وسبّب انطلاق المظاهرة. لقد اعتقلوه بهذه التهمة وأخذوه إلى ثكنة دمق، فأراد صمد أن يذهب إلى الثكنة بغية المطالبة بإطلاق سراحه، لكن الحاج وبعض الأهالي لم يدعوه يذهب بمفرده ورافقوه إلى الثكنة".

عندما سمعت اسم الحاج أخذتني العبرة وقلت لأمي وأخواتي معترضة: "هذا تقصيركنّ! لِم لم تحلن دون ذهاب الحاج؟! إنّه رجل مسنّ ومريض أيضًا، ماذا لو حدث له مكروه!".

تلك الليلة لم ننم حتى الصباح. عاد الحاج وصمد وبعض الأهالي صباحًا، وكانوا سعداء جميعًا، قالوا: "لقد أطلقوا سراح "سلطان حسين" لأنّنا توحّدنا جميعًا ووقفنا وقفة رجل واحد، وإلّا، فإنّ أحدًا لم يكن يعلم ما كان في انتظاره".
قبيل الظهر ارتدى صمد ملابسه ليذهب إلى طهران. حزنت لذلك وقلت: "لا تذهب الآن، سأضع الطفل اليوم أو غدًا، كيف سنعثر عليك حينها؟".

أجابني ضاحكًا كعادته وقال: "لا تقلقي، سأعود في الوقت المحدّد".

قطّبت حاجبيّ، فنزع صمد سترته وقال: "لن أذهب ما لم ترضي، أُقسم عليك أن ترضي لأنّ جيبي خال من النقود ولا أملك حتى تومانًا واحدًا، ثم أليس هذا الطفل بحاجة إلى الملابس وباقي الأغراض ويجب أن نُهيّئها كلّها؟!".

نهضت وقدّمت له الطعام. عندما انتهى من تناول الطعام أوصيته ببعض الأشياء وودّعته، ثم قلت له: "لا تنسَ البطانية، اشترِ بطانية صوف زهرية اللون من تلك الموديلات الجديدة".

حين انعطف في الزقاق ناديته: "لا تذهب إلى المظاهرات، إنّها خطرة! نحن بانتظارك".

عندما دخلت إلى المنزل، شعرت وكأنّ الجدران تكاد تنهار على رأسي. كم أصبح المنزل ضيّقًا ومظلمًا. لم أستطع التحمّل، ارتديت العباءة وذهبت إلى منزل والدي.

مضى يومان على ذهاب صمد. استيقظت لصلاة الصبح ووجدت نفسي بحالة مختلفة عن الأيام السابقة. أحسست بألم في ظهري وبطني، فقلت في نفسي: "يجب أن أتحمّل. لا أظنّ أنّي سأضع مولودي في هذا الوقت المبكِّر".
رغم أوجاعي، قمت ببعض أعمال المنزل كالطهو، ورغم الثلوج وبرودة الطقس في قايش خاصة في شهر كانون الثاني، ذهبت إلى الفناء لأغسل الملابس.

كان الوقت ظهرًا، عندما شعرت أنّه قد عيل صبري. ذهبت إلى خديجة بحالة صعبة، فأرسلت أحد أولادها لإحضار القابلة ثم اصطحبتني إلى بيتنا.

بدأت أصرخ من شدّة الألم في حين كانت خديجة تصنع لي شرابًا من الماء والسكر والزعفران. بعد قليل أتت "شيرين جان" مع أخواتي. في ذلك اليوم وقبيل أذان المغرب أنجبت أوّل أولادي. لن أنسى تلك الليلة، كنت أنهض من فراشي بمجرّد أنأسمع صوتًا. كم تمنّيت أن يفتح الباب ويدخل صمد. لم أنَم تلك الليلة بسبب بكاء الطفلة حتى الصباح، لكن ما إن أطبقت جفنيّ وغفوت، حتى حلمت بصمد فصحوت مضطّربة.

مضى على الولادة أسبوع كامل. كنت قد وضعت الطفلة في المهد كي تنام، عندها، سمعت صوت الباب يُفتح. كانت "شيرين جان" معي في الغرفة تهتمّ بالطفلة، لكنّها غادرت الغرفة قبل أن يدخل صمد. أتى صمد وجلس بجانب فراشي، كان مطرقًارأسه، سلّم عليّ بصوت خافت، ورددت بجفاء. أخذ بيدي يسأل عن حالي. أجبته هذه المرّة أيضًا ببرودة. قال: "أنت منزعجة؟!" لم أُجب. قال: "معك حق!".

أجبته: "أتيت الآن وقد مضى أسبوع على ولادة طفلنا الأوّل؟! ألم أطلب منك أن لا تذهب؟ لقد وعدتني بأنّك ستعود بسرعة. ألا ينبغي عليك البقاء بجانبي؟".
لم ينبس ببنت شفة، قام وذهب نحو حقيبته ليفتحها ثم قال: "أنت محقّة تمامًا وأنا أقبل كلامك، لكن انظري ماذا اشتريت! لقد وجدتها بصعوبة، انظري، هذه هي!".

ثم رفع بطانية الصوف في الهواء وحرّكها أمامي. لم يكن لونها زهريًّا، لكنّها وافقت ذوقي. كانت زرقاء مذيلة بخيوط بيضاء، كانت بطانية مربّعة الشكل مطرّزة بخيوط بيضاء وزرقاء على إحدى زواياها.

أخذت البطانية ووضعتها بجانب المهد. قال صمد بحماسة: "لا يُمكنك أن تتصوّري كم عانيت لأجدها، ذهبت مع اثنين من رفاقي على الدرّاجة نفتّش يمينًا ويسارًا في الأسواق إلى أن وجدتها خلف واجهة أحد المحلّات".

قلت بهدوء: "شكرًا لك".

أخذ بيدي وضغط عليها وقال: "كلّ الشكر لك، أعرف أنّك تحمّلت الكثير من العناء، ليتني كنت بجانبك، سامحيني قدم خير! أعترف أنّي مذنب، لا أدري ماذا أفعل إن لم تُسامحيني".

ثم انحنى وقبّل يدي ووضعها على عينه، أحسست بدموعه تبلّلها.

قال: "أعطني ابنتي كي أراها!".

قلت: "لست في حالة جيدة، خذها بنفسك". قال: "لا! أرجوك إن كنت تستطيعين ضعيها أنت في حضني، فإنّ أخذها من يديك يُعطيني شعورًا وبهجة مختلفين".

رغم الآلام في ظهري وبطني، انحنيت بصعوبة وأخذت الطفلة من المهد ووضعتها في حضن صمد. قبّل صمد الطفلة وقال: "أشكرك اللهم ألف مرة. يا لها من طفلة جميلة ومحبّبة!".

تلك الليلة أقام صمد مأدبة على شرف المولودة التي أطلق والدي عليها اسم خديجة.

بعد انتهاء الضيافة وتهدئة الأمور، سألت صمد: "كم يومًا ستبقى عندنا؟" قال: "كما ترغبين! عشرة أو خمسة عشر يومًا". قلت: "وماذا عن عملك إذاً؟" قال: "أنجزنا المبنى وبعد أسبوعين أو ثلاثة أسابيع سأبحث عن عمل جديد".

لم يتجاوز هذا الوعد الكلام، لأنّ صمد لم يكن موجود في البيت أصلًا، حيث كان إمّا في همدان أو في رزن أو في دمق، في حين كنتُ منشغلة بالطفلة وأعمال المنزل.

ذات ليلة مددت السفرة، وقمت بوضع الصحون عليها. كان صمد منشغلًا بالراديو وكعادته ألصقه بأذُنه. أخذت القِدر إلى السفرة وقلت لصمد: "ضعه جانبًا، وتعالَ نتعشَّ، أنا جائعة جدًا".
لم يتحرّك صمد من مكانه، جلست أمامه أنظر إليه، فإذا به يضع الراديو على الأرض وينهض يصفّق ويدور في الغرفة فرحًا، ثم اتّجه نحو خديجة، أخذها من المهد وبدأ يقبّلها ويرفعها على يديه إلى الأعلى. كنت أنظر إليه بدهشة، قمت مذعورة وأخذت الطفلة منه معترضة: "ما خطبك؟ ماذا تفعل بهذه الطفلة؟ هي لم تكمل أربعين يومًا بعد، ما زالت في شهرها الأول، ستصبح مجنونة بسبب أفعالك!".

كان يضحك ويدور ويردّد: "أشكرك يا ربّ، أشكرك يا إلهي!".

وضعتُ خديجة في المهد ثانية. تقدم صمد إليّ، وقال: "قدم خير! سيأتي الإمام، سيعود الإمام إلى إيران! فديتك يا قدم خير وفديت ابنتك، وجودكما بركة! ثم أخذ السترة من الخزانة".
سألته بدهشة: "إلى أين؟".

قال: "سأذهب لاُخبر الأصدقاء أنّ الإمام سيأتي!".
كان يتكلّم بشغف وبهجة ولم يقرّ له قرار، فاستيقظت خديجة على صوته.

قلت: "وماذا عن العشاء؟ أنا جائعة!".

التفت نحوي ورمقني بنظرة حادّة ثم قال: "أقول لك إنّ الإمام سيأتي وأنت تتحدّثين عن الجوع؟! أُقسم لك إنّني فقدت شهيّتي، أشعر بالشبع".

بقيت أنظر إليه بدهشة واستغراب، قلت: "لن آكل حتى تعود لنتعشّى معًا".

مضى وقت طويل ولم يرجع صمد. كانت معدتي خاوية، تعشّيت وجمعت السفرة، عند ذلك استيقظت خديجة. كانت جائعة، فأرضعتها وغيّرت ملابسها وأرقدتها في المهد. جلست في الظلام أنظر من وراء النافذة وغفوت على هذه الحال.

مضى ردحٌ من الليل، حين استيقظت على صوت الباب. كان صمد. قال بصوت خافت: "لمَ نمت هنا؟!".
مدّ فراشي وساعدني لأستلقي عليه. طار النوم من عيني، سألته: "هل تعشّيت؟!" جلس بجانب المائدة وقال: "سأتعشّى الآن".

كانت خديجة قد استيقظت، نحّيت اللحاف عنّي لأقوم، قال: "نامي أنت متعبة". ثم انحنى ليحرّك المهد وهو يأكل في نفس الوقت. نامت خديجة بعد قليل، ثم قام صمد ليطفئ النور. قلت: "وماذا عن العشاء؟" قال: "لقد أكلت".

عندما استيقظت لصلاة الصبح رأيته يُجهّز حقيبته، غصصت بالبكاء وسألت: "إلى أين؟!".

قال: "قرّرنا مع الأصدقاء في المسجد أن ننطلق لاستقبال الإمام بعد الأذان مباشرة، قلت لك إنّ الإمام سيأتي".
انهمرت دموعي بلا إرادة منّي وقلت: "منذ أن اقترن اسمي باسمك، كنتَ إمّا في الخدمة العسكرية، وإمّا تبحث عن عمل، وكذا اليوم أيضًا. ما هو ذنبي؟ لم تبق بجانبي منذ يوم العرس وإلى الآن ما يزيد عن سبعة أيام متتالية. لقد ذهبت إلى طهران ووعدتني وقتها أنّك ستأتي لنبني بيتنا وأنّك سوف تجد عملًا في قايش، لكنّك لم تأت! أعرف أنّ ذهابك إلى طهران ليس إلا ذريعة كي تقوم بأمور أخرى هناك. وأعرف أيضًا أنّك متورّط في المظاهرات وتوزيع المنشورات وأمور كهذه. لماذاتزوّجت إذاً؟ لماذا فرّقت بيني وبين أبي الحاج؟ هل تزوّجتني لتعذّبني؟ أيّ ذنب ارتكبته؟ لقد تزوّجت لأكون سعيدة، لم أكن أعرف أنّني سأتحمّل الأحزان ليل نهار، كلّ يوم أعد نفسي بأنّ زوجي سيأتي الليلة وغدًا".

استيقظت خديجة على صوت بكائي وبدأتْ تبكي. ذهب صمد ليهزّ المهد وقال: "نعم، أنت محقّة، لا أملك أي إجابة، لكن أعدك قدم خير، هذه المرة ستكون آخر مرّة. اسمحي لي أن أذهب وأرى إمامي. سأعود إليك وبعد ذلك سأبقى بقربك".

كانت خديجة تبكي بلا انقطاع، أخذتها من المهد لأرضعها. كانت جائعة وأخذت تأكل بشراهة. جاء صمد وجلس أمامي، انحنى ليقبّل خديجة. عند ذلك غيّر صوته مخاطبًا إيّاها بلحن طفولي: "أنا خجل منك ومن ماما، أعدكما أن أكون بقربكما بعدالآن. السيد الخميني سيأتي، ادعوا أن تهبط طائرته بسلام".

قلت وأنا أبكي: "سأشتاق إليك، متى يصل دوري في أن أشبع من رؤيتك؟".
احمرّت عيناه وقال: "تظنّين أنّني لا أشتاق إليك؟ أنت تشتاقين إلى شخص واحد فقط بينما أشتاق أنا إلى شخصين: أنت وهذه الطفلة".

بعد عدّة أيام، أصبحت القرية وكأنّ زلزالًا قد ضربها، احتشد الناس في الأزقة والساحة وعلى سطوح المنازل، كانوا يوزّعون الحلويات في حين انشغلت النساء بإعداد الخبز والكُماج
، والكل يُردّد: "لقد أتى الإمام!".
كنت في تلك اللحظات أُفكّر في صمد. أعرف أنّه الأقرب بيننا إلى الإمام. كنت أرغب في أن أكون طائرًا لأُحلّق ونذهب معًا لرؤية الإمام.

لم يكن في قايش سوى شخصين يمتلكان جهاز التلفاز، فاحتشد الناس أمام منزلهما وعجّت الباحة والزقاق بالحضور. كانوا يقولون: "من المقرّر أن يبثّ التلفاز مشاهد عودة الإمام وخطابه. كما استأجر الكثير من الشبّان والرجال سيارات وغادروا القرية متّجهين إلى طهران".

عاد صمد بعد أيام، وكان في غاية السرور. من لحظة دخوله المنزل، بدأ يروي ما حدث معه: "بالتأكيد كان ذلك بدعائك يا قدم خير، أن أصل إلى الإمام وسط ذلك الازدحام. وجهه يشعّ نورًا، لو تدرين كم هو حنون! صدّقيني يا قدم خير، لقد مسحالإمام بيده على رأسي! فقطعت حينها عهدًا على نفسي أمام الله أن أكون جنديًّا له وللإسلام! عاهدته أن أتبعه حتى آخر نفس وحتى آخر قطرة دم. لا يُمكنك أن تتصوّري الحشود التي توجّهت إلى "بهشت زهراء". 
لقد جاؤوا مشيًا على الأقدام منمسافات بعيدة. كان الناس قد قاموا بتنظيف الشوارع وشطفها ووضعوا المزهريات والورود وسط الطرق، لا تتخيّلي كم كانت عظيمةً تلك اللحظة التي وصل فيها الإمام. لقد نزل كلّ الناس رجالًا ونساءً، شبابًا وكهولًا إلى الطرقات. كنت قد تركتدرّاجتي في طرف الشارع من دون أن أقفلها وذهبت حيث كان من المقرّر أن يُلقي الإمام كلمته، بعد أن انتهى الخطاب وعند عودتي تذكّرت درّاجتي فجأة. عندما وصلت إليها وجدت بجانبها شخصًا يُحاول أن يركبها، لقد وصلت في الوقت المناسب.خطر على بالي، في تلك اللحظة أنّ تلبيتي للإمام لم تكن من دون أجر، ورغم أنّني تأخّرت لم تُسرق درّاجتي".

ثم فتح صمد حقيبته وأخرج منها صورة كبيرة مثنية وقام بإلصاقها على جدار الغرفة وقال: "هذه الصورة ستجلب لنا البركة".
في صباح اليوم التّالي، بدأت مهمّة صمد الجديدة، كان يذهب يوميًّا إلى رزن لإحضار بعض الأفلام وبثّها للناس في المسجد. ذات مرّة، أحضر فيلمًا عن مجيء الإمام وفرار الشاه، كان يضحك كيف أنّ الناس تحمّسوا وكادوا يُحطّمون شاشة التلفازعندما شاهدوا الشاه.
الفصل العاشر: صمد في خدمة الثورة
توجّه صمد بعد العيد إلى همدان. أتى ذات يوم وقال: "أعطني البشارة، لقد قلت لك سابقًا إنّني سأصبح جنديًّا للإمام".

أصبح عمله كما أخبرني في محكمة الثورة، عليه أن يذهب إلى همدان صباح يوم السبت حتى نهاية الأسبوع ليعود مساء الخميس. وكي لا أعترض عليه، كان يقول قبل أن أتفوّه بكلمة: "لو تعلمين حجم العمل في المحكمة! يعلم الله لولاك ولولا خديجة، لما كنت سآتي في هذين اليومين أيضًا".

كنت قد عرفت للتوّ أنّي حامل للمرّة الثانية. لم أكن على ما يرام، ولا أعرف كيف أُخبر الآخرين. قلت بعصبيّة: "لا داعي أن تذهب إلى همدان، لست بحالة جيدة، عليك أن تهتم بي أكثر، على ما يبدو أنّني حامل مجدّدًا".

رفع صمد يديه نحو السماء وقال من دون أيّ انزعاج: "الحمد لله، أسألك يا ربّ أن تسامح قدم خير، إنّها جاحدة النعم، اللهم ارزقنا ولدًا صالحًا".

لم يرق لي كلامه فقلت: "ماذا تقول؟ ألا ترى كم أتعب، أنا في هذا البرد وبمفردي، عليّ الاهتمام بالطفلة، كما إنّ مسؤولية أعمال المنزل كلّها على عاتقي أيضًا، أحيانًا أفقد توازني من شدّة التعب".

ضحك وقال: "أوّلًا، لقد بدأ الطقس يتحسّن، ثم إنّ الجنة ليست بهذه البساطة تحت أقدام الأمهات، من دون تحمّل معاناة كهذه".

قلت: "لا أعلم، عليك أن تفعل شيئًا، ما زال الوقت مبكّرًا حتى يأتينا طفل آخر".
قال: "لا تتفوّهي بهذا الكلام الذي لا يرضاه الله، تريد خديجة أُختًا أو أخًا عاجلًا أم آجلاً، عليك أن تُنجبي طفلًا آخر، إن لم يكن هذه السنة ففي السنة المقبلة. ومن الأفضل أن يكبرا معًا".

أدخل كلامه الراحة إلى نفسي. تحدّث قليلًا عن عمله، ثم أخذ يداعب خديجة ويمازحها، وبعد ذلك أبدى فرحه بالطفل الثاني لدرجة أنّه أنساني انزعاجي منذ دقائق.

لم يكن صمد معنا كالعادة، لكن ما كان يواسيني أنّ المسافة من قايش إلى همدان أقل منها إلى طهران.

كنت يومًا بعد يوم أشعر بثقل الحمل. كانت خديجة على وشك أن تتم سنتها الأولى، تحبو على يديها وقدميها وكلّما وجدت شيئًا تضعه في فمها. كان من الصعب عليّ وأنا حامل أن أجري خلفها وأقوم برعايتها، ومن ناحية أخرى منذ أن انتقلت إلى منزليابتعدت عن أمي وكنت أشتاق لوالدي، لكن من حسن حظّي أنّ منزل أختي حوري كان قريبًا منّا، إذ لم يكن بيننا سوى بيتين أو ثلاثة، فكانت تتفقّدني كثيرًا، خصوصًا في الأيام الأخيرة من حملي كانت تأتي لزيارتي يوميًّا قبل أن تباشر أعمالهااليومية، وبعد أن تطمئنّ إلى حالي تعود إلى منزلها. يحصل أحيانًا أن أحمل خديجة وأذهب إلى منزل والدي لأمضي عندهم عدّة أيّام، لكن أينما كنت، أعود صباح الخميس كي أهتمّ بالمنزل، وبما أنّ صمد كان يُحبّ مرق اللحم كثيرًا كنت أحضّرهللعشاء رغم أنّ هذا الطعام لا يؤكل على العشاء عادةً.

أحيانًا، كان صمد يصل إلى المنزل عند منتصف الليل ويطرق الباب. وعندما أقول له: المفتاح معك فلماذا تطرق الباب، يردّ عليّ: "أنا أقطع كلّ هذه المسافة لأجل أن تستقبليني عند الباب". وعندما أقول: ألا ترى وضعي؟ يتذكّر أنّي على وشك الولادة وعليه أن ينتبه لي أكثر، لكنّه في الأسبوع التالي ينسى كلّ شيء".

كانت آخر أسابيع حملي، وما إن يحين يوم السبت الذي يُغادر فيه صمد عادة إلى العمل يسألني: "عزيزتي قدم خير، هل من خبر؟" فأقول له: "ليس بعد".

وبذلك يطمئنّ عليّ ويذهب ليعود نهاية الأسبوع.

في ذلك الأسبوع استعدّ صمد للذهاب عصر يوم الجمعة. كنّا في شهر بهمن ويومها تساقط الثلج بغزارة.

قال: "سنذهب صباح السبت في مهمّة، من الأفضل أن أنطلق الآن كي لا أتأخّر، أخشى أن تُقطع الطريق بسبب تساقط الثلوج".

وعند ذهابه سألني كالعادة: "حبيبتي قدم خير، هل من خبر؟!".
كان ظهري يؤلمني قليلًا وشعرت بشيء كوخز الإبر، قلت في نفسي ربما هو ألم 

بسيط، فحساباتي تقول إنّه ما زال أمامي أسبوعان للولادة. لذا قلت له: "لا، اذهب رافقتك السلامة، الوقت ما زال مبكرًا".

لكنّي عندما استيقظت لصلاة الصبح، اشتدّ ألم ظهري، وبعد قليل بدأت بطني تؤلمني. لم أكترث، وباشرت أعمالي اليومية، لكنّني لم أتحسّن بل ازداد ألمي. كانت خديجة لا تزال نائمة، فذهبت إلى منزل أختي وأنا على هذه الحال وسط الثلوج والبرد، كنتأرتجف من شدّة البرد. أرسلت حوري أحد أولادها لاستدعاء القابلة والآخر إلى زوجة أخي خديجة، ثم أمسكت بيدي لنعود إلى المنزل. كان البرد في تلك السنة قارسًا لدرجة أنّنا اضطررنا لوضع "منضدة التدفئة"
 في البيت. ساعدتني حوريلأستلقي تحت لحاف طاولة التدفئة، ثم انشغلتْ بتحضير الطشت والماء الساخن.

رغبت أن يُخبر أحدهم صمد. كنت قد اشتقت له بهذه السرعة ورغبت أن يكون بجانبي في تلك اللحظات.

كنت كلّما سمعت صوتًا أقول: "بالتأكيد هذا صمد.. لقد أتى صمد.." وكلّما اشتدّ الألم أرغب أن أنادي باسمه لكنّني أخجل. لم تكن صورة صمد تُفارق عينيّ حتى ولد الطفل. ما إن سمعت صوت بكاء المولود الجديد، أجهشت بالبكاء.

صمد! ماذا سيحدث لو أنّك أخّرت ذهابك قليلًا؟ ماذا يحصل لو أنّك بجانبي؟

جاء يوم الخميس وأنا مرتبكة جدًا، وكعادتي كنت أنتظر عودته. طُرق الباب عصرًا، عرفت أنّه صمد. فتحت خديجة زوجة أخي باب الفناء.

حينما رأى خديجة في بيتنا، أدرك الأمر، فسألها: "ما الخبر؟ هل ارتاحت قدم خير؟" أخبرته خديجة أنّ الطفل قد ولد لكنّها لم تُخبره بجنس المولود. كانت حوري في الغرفة ورأت صمد من خلف النافذة. نظرت إليّ وقالت مبتسمة: "قدم خير، قُرّيعينًا! ها قد أتى زوجك". ثم تركت الغرفة قبل أن يدخل صمد.

كنت نائمة تحت لحاف منضدة التدفئة، دخل صمد ضاحكًا وقال: "السلام عليك يا سيدة قدم خير! مبروك ولادة المولود الجديد، أين هي ابنتي الجميلة؟".
كنت منزعجة منه، وهو يعلم بذلك، رغم ذلك سألته: "من أخبرك؟ خديجة؟".

جلس بقربي حيث كانت الطفلة نائمة بجانبي، انحنى وقبّل جبين الطفلة وقال: "أنا قد 

علمت! وتابع: ما أروعها من فتاة. أقسم يا قدم خير إنّها جميلة مثلك تمامًا، انظري إلى عينيها وحاجبيها السوداوين! أظنّ أنّ عينيها سوداوان لأنّها ولدت في شهر محرّم".

ثم نظر إليّ وقال: "كنت أُريد أن أُعطي زوجة أخيك البشارة، لكنّها للأسف لم تُبشّرني بأنّ المولود فتاة ظنًّا منها أنّني سأنزعج".

نهض وذهب نحو خديجة التي كانت نائمة بجانب طاولة التدفئة وقال: "خديجتي كيف حالها؟".
قلت: "مصابة بالزكام، أعطيتها الدواء ونامت للتوّ".

جلس عند خديجة ربع ساعة كاملة، يلاعب شعرها ويهدهد لها.

صباح اليوم التالي، استيقظ صمد باكرًا وقال: "اليوم أريد أن أقيم مأدبة لابنتي".

ذهب ودعا أبوينا والإخوة والأخوات والأقرباء المقرّبين وبعد ذلك جاء وشمّر عن ساعديه وأشعل الموقد وسط الفناء. ذهبت أمّي وأخواتي ونساء إخوتي لمساعدته.

كان يأتي بين الحين والآخر إلى غرفتي ويقول: "ليتك يا قدم خير بصحّة جيّدة واستطعت أن تأتي وتقفي بجانبي، فلا متعة في الطهي من دونك".

كان الجوّ باردًا وتجمّعت الثلوج في فنائنا الصغير. أخذ صمد المجرفة وجرف الثلوج، وجمعها في الزاوية عند المرحاض. بعد إنهاء عمله دخل الغرفة متذرّعًا بالبرد ليجلس قرب طاولة التدفئة، ولتدفئة يديه تحت اللحاف. أخذ يتحدّث عن عمله وعنأصدقائه وعن الأحداث التي حصلت معه الأسبوع المنصرم.

كنت قد وضعت خديجة إلى جانبي الأيمن والمولودة الجديدة إلى الجانب الآخر، تارة أرضع طفلتي وتارة أضع المنديل المبلّل على جبين خديجة. فجأة سكت وغاص في أفكاره وقال: "لقد عذّبتك كثيرًا، سامحيني يا قدم خير، منذ أن تزوّجنا لم تذوقي طعمالهناء، إذا لم تُسامحيني فبماذا أُجيب ربّي يوم القيامة؟!".
حبست الدمع في عينيّ وقلت: "ما هذا الكلام الذي تتفوّه به؟".

قال: "إن لم تُسامحيني سأكون أسود الوجه يوم القيامة".

قلت: "ولِمَ لا أُسامحك؟".

أمسك بيدي من تحت اللحاف، كانت يداه ما تزالان باردتين، قال: "أنت الآن في أمسّ الحاجة لمساعدتي لكنّك ترين وضعي فأنا لا أقدر أن أبقى بجانبك، لقد انتصرت الثورة للتوّ وأوضاع البلد لم تستقرّ تمامًا بعد. هناك الكثير من الأعمال التي يجب إنجازها، إذا بقيت بجانبك لا يوجد من يُنهيها، وإذا ذهبت سيبقى قلبي بجانبك".
قلت: "لا تحزن من أجلي، يوجد بجانبي الكثير من الأصدقاء والأقارب، ولديّ أخواتي وإخوتي يُساعدونني. لا حرمنا الله من شيرين جان، لولاها لهلكت منذ زمن. أنت تابع عملك وخدمتك كما تُحبّ".
ضغط على يدي ورفع رأسه، فرأيت عينيه حمراوين، كان كلّما ينزعج تحمرّ عيناه بهذا الشكل. كان يروق لي وهو على هذه الحال، رغم أنّي لم أكن أرغب في رؤيته منزعجًا.

وأنا أيضاً ضغطت على يده وقلت له: "هذا غير جيّد، قم واذهب، سيتصوّر الجميع أنّنا تشاجرنا".
كانت أختي تقف خلف النافذة حين طرقت بيدها على الزجاج. ارتبك صمد كثيراً، كان ممسكًا بيدي فتركها بسرعة. احمرّ وجهه خجلاً، وأختي خجلت كذلك وأطرقت رأسها وقالت: "سيد صمد، "شيرين جان" تريد أن تسكب الأرز، هلّا أتيت لنمسك لها القدر؟

نهض ليذهب وعندما وصل إلى الباب التفت إليّ وقال: "هل كان ما قلتيه من صميم قلبك؟".
ضحكت وقلت: "نعم، اطمئن!".

جاء وقت الظهر، كانت غرفتنا الصغيرة قد امتلأت بالضيوف، أحدهم يمدّ المائدة والآخر يأتي بالخبز واللبن والمخلّلات، وكان صمد يجمع أقداح الشاي من أمام الضيوف. كان قد علق قدحان ببعضهما، وعند محاولته فك أحدهما عن الآخر، كُسِروجرحت يده. ركضت "شيرين جان" وأحضرت قطعة قماش وضمّدت يده. في هذه الضوضاء، قدِم زوج أختي إلى الغرفة مضطّربًا، قال إنّ أنف أختي "كرجي
" ينزف بشدّة منذ نصف ساعة ولم يتوقّف حتى الآن.

وكان صمد قد اشترى سيارة "جيان"
 منذ فترة، فأخذ مفتاحها من على الرفّ وقال: "هيّا لنأخذها إلى الطبيب". ثم التفت إلينا وقال: "أنتم تناولوا الغداء".

ما أن مدّوا السفرة وأحضروا الغداء، حتى خنقتني العبرة، فدسست رأسي تحت اللحاف وبكيت بعيدًا عن عيون الجميع. كنت أرغب أن يكون صمد حاضرًا، كان هو من أقام المأدبة، تساءلت: لماذا جرت الأمور هكذا لتمنع صمد من حضور وليمة ابنته؟!.

أحضروا الغداء وانشغل الجميع بتناول الطعام، وعلت أصوات ارتطام الملاعق بالصحون، دخلت ابنة أختي في تلك الأثناء، جلست بجانبي وهمست في أُذُني قائلة: "يا خالتي، ذهب السيد صمد مع أمي وأبي إلى رزن وطلب منّي أن أقول لك بأن لاتقلقي".

تناول الضيوف غداءهم وشربوا الشاي من بعده. قامت أخواتي ونساء إخوتي لغسل الصحون والأطباق، لكنّ صمد لم يعد.

صار العصر، تناول الضيوف الفواكه والحلويات وصمد لم يعد بعد! أخذ والدي الحاج الطفلة، أذّن وأقام في أُذُنيها وأسماها معصومة، وهمس باسمها فيهما.

حلّ المساء وانصرف الضيوف، باستثناء "شيرين جان" وخديجة اللتين بقيتا بجانبي.

أعدّت "شيرين جان" العشاء ومدّت خديجة السفرة. فُتح الباب ودخلت أختي وزوجها ولم يكن صمد برفقتهما. سألتهما بقلق: "أين صمد؟".

جلست أختي بجانبي وكانت حالها قد تحسّنت، قال زوج أختي: "ذهبنا إلى رزن لكنّ الدكتور لم يكن موجودًا، تفضّل السيد صمد وأخذنا إلى مستشفى في همدان، استطاع الدكتور ببعض الحقن والحبوب أن يقطع الرّعاف عن أنف "كرجي". تأخّر الوقتوأردنا أن نعود، فقال السيد صمد: اذهبوا أنتم، فأنا يجب أن أكون هنا صباح الغد، فلمَ أذهب كلّ هذا الطريق إلى قايش لأعود غدًا، أخبروا قدم خير أنّني سأعود الخميس المقبل".

لم أتفوّه بشيء أمام أختي وزوجها، مع أنّني كدت أنفجر من الحزن. غادر الجميع بعد العشاء، أرادت "شيرين جان" أن تبقى معي لكنّني أرغمتها على الذهاب وقلت: "لا أرضى أن يبقى أبي الحاج وحيدًا ولم يتناول عشاءه بعد".

عندما غادر الجميع نهضت وأطفأت النور، وجلست أبكي في الظلام.

الفصل الحادي عشر: الانتقال إلى همدان 
الآن وقد أصبحتُ أمًّا لابنتين، وفي انتظاري الكثير من الأعمال، ما إن أستيقظ في الصباح، أشرع في أعمال المنزل كالغسيل والتنظيف والطبخ، أو أهتمّ بالطفلتين. كان وجود زوجة أخي إلى جانبي من أكبر النعم عليّ، حيث لم تدعني بمفردي، فإمّا أنتكون هي في منزلنا، وإمّا أذهب أنا إلى بيتها. وكثيرًا ما يحدث أن أذهب إلى منزل والدي. لكن أيام الخميس كانت تختلف عن باقي الأيام، حيث كنت أصحو باكرًا، وأشعر أنّي سأطير من شدّة الفرح، كنت أنام باكرًا ليلة الخميس كي أصحو باكرًا لأبدأ الغسيل والتنظيف والتلميع، أُرتّب الأطفال وأُلمّع كلّ شيء، فكل من كان يراني يدرك أنّ لديّ ضيفاً عزيزاً، كان صمد هو ضيفي العزيز. كنت أطهو له الطعام الذي يُحبّ بكل سرور وشغف، يحصل أحيانًا أن تأتي زوجة أخي عصرًا وتأخذ الأطفال وتقول: "اهتمّي بنفسك قليلًا!" هكذا كانت تمضي الأيام والأسابيع إلى أن حلّ العيد.

أنهينا معظم الزيارات والمعايدات خامس أيام عيد النوروز. عندما استيقظنا في الصباح قال صمد: "سأذهب اليوم". 
قلت متذرّعة: "ما خطبك؟! لِمَ الاستعجال؟ يجب أن تبقى، ابق هنا حتى اليوم الثالث عشر".
قال: "لا يا قدم خير، لا تُحرجيني، عليّ الذهاب، لديّ أعمال كثيرة".

قلت: "وأنا هنا بمفردي، إذا فاجأنا بعض الضيوف، ماذا أفعل مع هذين الطفلين؟".

قال: "أنت أيضًا تعالي معي".

تفاجأت وقلت: "إلى منزل من سنذهب الليلة؟ هل لديك مكان؟".

قال: "لقد استأجرت منزلًا صغيرًا، ليس سيّئًا، تعالي وشاهديه، سيُعجبك".

قلت: "تقصد أن ننتقل كلّياً؟!" ضحك وقال بهدوء: "نعم، هكذا أفضل لي، فعملي يزداد صعوبة يومًا بعد يوم، ويصعب عليّ التردّد أيضًا، تعالي نجمع أغراضنا ونذهب إلى همدان".

لم أتخيّل أن أترك والدي الحاج و"شيرين جان" وزوجات إخوتي ومنزلي ودياري بهذه السهولة وأذهب. قلت: "أنا لا أستطيع تحمّل البعاد، سأشتاق إليهم".

انزعج قليلًا وقال: "أنت ذكيّةٌ جدّاً، كيف تريدين منّي أن أتحمّل اشتياقي لك وللأطفال وأنت لا تستطيعين تحمّل الفراق؟ أخشى يومًا أن يُصبح عددنا أربعة أو خمسة أشخاص، فكيف لي أن أتحمّل فراقكم حينها؟".
أجبت بنبرة معترضة: "لا تتفوّه بهذا! لا سمح الله بذلك!".
بقي صمد يُلحّ في اقتراحه حتى وافقت، وأخذنا المزاح حتى وجدت نفسي ذاهبة إلى همدان.

وافقت ولكن بشرط: "حتى آخر أيام العيد فقط! سأعود إن لم أستطع التحمّل".

بمجرّد أن سمع هذا الكلام نهض بسرعة وجمع بعض الأغراض ووضعها في صندوق السيارة وقال: "سنذهب حاليًّا لفترة أسبوع فقط، وإن شاء الله سيُعجبك المكان".

ذهبنا إلى منزل والدي. لم تُصدّق "شيرين جان" وانعقد لسانها، وضعنا الأطفال عندها حتى الظهر، ودّعنا جميع الأقارب. لم يبدُ أنّ الأطفال يريدون فراق والدتي، فخديجة لم تنزل عن حضنها، كانت تبكي وتقول مكرّرة بلهجتها الحلوة: "شينا، شينا!"
.

أخذتها منها بصعوبة، ثمّ ركبنا السيارة وانطلقنا. كان صمد قد ملأ السيارة بالأغراض إلى درجة يصعب أن نجد مكانًا للجلوس، ما جعلها تصدر قرقعةً أثناء حركتها.

تختلف همدان عن قايش كثيرًا، بدا كلّ شيء فيها غريبًا. في الأيام الأولى، كان اشتياقي إلى والديّ يؤلمني، فأصبحت في بعض الأوقات أنزوي بعيدًا عن أنظار صمد وأبكي بحرقة. الشيء الوحيد الذي بدا جيدًا هو أنّني أرى صمد كلّ يوم. كان فيالأسبوع الأول يأتي إلى المنزل لنتغدّى معًا، يُلاعب الأطفال قليلًا ويشرب الشاي ثم يغادر البيت مجدّدًا حتى المساء. كانت مهمّته صعبة، حيث كنّا في بداية الثورة وفي ذروة الأعمال التخريبية التي يقوم بها المنافقون والإرهابيون، وبما أنّ صمد يعملفي تشكيلات لجان الثورة، فإنّ عمله محفوف بالمخاطر.

كان هناك فائدة أخرى لمجيئنا إلى همدان، فالأقارب والمعارف بات لديهم مكانٌ يبيتون فيه حين يأتون إلى همدان، سواء للتسوّق أو لزيارة طبيب. فصار بيتنا نزلًا للضيوف في أغلب الأوقات.

بعد شهر من إقامتنا في همدان، أتى تيمور أخو صمد ليسكن معنا. كان طالبًا في الثانوية، وبما أنّه لم يكن في قايش ثانويّة كان أغلب الفتيان يذهبون إلى رزن للتعلّم، لكنّ الذهاب والعودة يوميًّا كانا صعبين جدًا، لذلك أتى تيمور للعيش معنا.

لقد ازدادت أعمالي، وأرهقني الاهتمام بالأطفال والضيوف والأعمال المنزلية كثيرًا.

ذات يوم، لم يكن صمد قد عاد إلى المنزل لتناول الغداء، كان الوقت عصرًا وتيمور منشغلًا في أداء تكاليفه المدرسية، وإذا بالباب يُطرق. ذهب تيمور ليفتحه. نظرت إلى الفناء من خلف النافذة، رأيت أخا زوجي ستّار يتكلّم مع تيمور الذي أتى بعدقليل وارتدى ملابسه وقال: سأذهب مع أخي ستّار لشراء الكتب والدفاتر.

أجبته متعجّبة: "بالأمس اشترى لك صمد كتبًا ودفاتر". لكنّ تيمور كان مستعجلًا، فأردف قائلًا: "سأعود فورًا". 
خالجني الشك فسألت: "لماذا لم يدخل السيد ستّار؟!" قال تيمور وهو يُغادر الغرفة: "سنعود وقت العشاء".

قلقت كثيرًا، فكّرت أنّ ثمة شيئاً قد حدث لصمد، لكنّني سرعان ما واسيت نفسي وقلت: "لا، لم يحدث شيء، لم يدخل ستّار إلى البيت لأنّ صمد لم يكن في المنزل، بالتأكيد خجل من الدخول. لا بدّ أنّهما سيذهبان إلى المحكمة لرؤية صمد وسيعودون معًا في المساء".

بعد عدّة ساعات، عند الغروب، طُرق الباب مجدّدًا، لكن هذه المرّة كان والد زوجي خلف الباب وقد بدا قلقًا. ما إن فتحتُ الباب حتى سألته: "ما الخبر؟ هل حدث شيء؟!".
دخل والد صمد إلى الغرفة وجلس في الزاوية مكفهرّ الوجه. حاولت أن أجعله يتحدّث عمّا جرى لكنّه كان يردّ: "هل من المفروض أن يحدث شيء؟ لقد اشتقت إلى أولادي، أتيت لرؤية تيمور وصمد".
هل كان بإمكاني أن أصدّق هذا الكلام؟ لا لم أُصدّقه! لكن لم يكن أمامي إلا أن أسكت وأُفكّر في إعداد شيء للعشاء. انتابني خوف لا حدّ له. كنت غارقة في أفكار سيئة ومخيفة حتى طُرق الباب مجدّدًا. ركضت مرتبكة نحو الباب لأجد نفسي أمام حافلة صغيرة (ميني باص) واقفة خلف باب المنزل ينزل منها الأقرباء ووالدي الحاج و"شيرين جان" وإخوة زوجي. حينها خارت قواي بشكل كامل، ومهما أصررت عليهم وأقسمت عليهم أن يُطلعوني على ما حدث لم يردّ أحد بشيء. ردّد الجميع نفس العبارة: "طلب صمد منّا أن نأتي لزيارتكم!".
كان عليّ أن أصدّق كلّ هذا ولكن لم أستطع، أدركت أنّهم لا يريدون الحديث فتساءلت: إن 

كانوا يقولون الحقيقة فلماذا لم يرجع صمد حتى هذه الساعة المتأخّرة من الليل؟ أين ذهب تيمور وأخوه؟ لماذا لم يعودوا لغاية الآن؟ كيف لهؤلاء الضيوف أن يأتوا لزيارتنا في وقت واحد؟

أُسقط في يدي، ذهبت لإعداد العشاء. دخلت إلى المطبخ وبدأت أطهو الطعام وأذرف الدموع. أنهيت إعداد الطعام لكن لم يصل أيّ خبر عن صمد ولا عن إخوته. قدّمت العشاء لهم، وبعدها أعددت لهم ما تيسّر عندنا من الفرش ليناموا. نام الجميع، وبقيتأنا مستيقظة من شدّة الخوف والقلق، أنتظر عودة صمد. كنت كلّما سمعت صوتًا، نهضت من مكاني ونظرت في ظلام الفناء، لكن لم يصل أي خبر لا عن صمد ولا عن إخوته.

لا أعلم كيف ومتى غفوت. لكن أتذكّر بأنّني حلمت كوابيس سيئة ومخيفة حتى الصباح. في الصباح الباكر بعد الصلاة، وقبل أن نتناول الفطور، تهيّأ والد صمد للذهاب، وارتدت والدة صمد أيضًا عباءتها. ركضت خلفهما وقد نفد صبري، ارتديت عباءتي وقلت: "سآتي أنا أيضًا".

احتدّ والد صمد في وجهي وقال: "لا! لا يمكن، إلى أين تريدين أن تأتي؟ نحن لدينا عمل، ابقي أنت هنا بجانب الأطفال".

بدأت أبكي وأنوح قائلةً: "أُقسم عليكما بالله أن تقولا لي الحقيقة، ماذا حدث لصمد؟ أنا أعلم أنّه أُصيب بمكروه، قولوا لي ذلك".

قال لي والد صمد ثانية: "اذهبي أنت واهتمّي بضيوفك، سيستيقظون من النوم وينتظرون الفطور".

كنت أبكي وأبكي والدموع تنحدر على وجنتي، قلت: "شيرين جان" هنا وستهتمّ بالضيوف، إذا لم تأخذوني معكم سأضطرّ أن أذهب الآن إلى محكمة الثورة.

حين سمع والد صمد هذا، وافق على الذهاب معهم. أشفقت والدة صمد عليّ وقالت لي: "ليس لدينا خبر دقيق عمّا جرى سوى أنّنا سمعنا أنّ صمد مصاب وهو الآن في المستشفى".
لم أفهم ما حدث لحظة سمعت الخبر، كيف ركبت السيارة ووصلنا إلى المستشفى. لا أتذكّر شيئًا سوى أنّني كنت أتفحّص بعيني وأبحث عن جثّة صمد، فوقع نظري على تيمور الذي دنا منّا ليهمس في أذن والده، وذهبوا معًا باتجاه الجناح، وتبعتهما أناووالدة صمد. كان تيمور يقصّ بهدوء على والده ما جرى ونحن نستمع إليه. فهمنا من حديثه أنّ صمد وأحد زملائه، قاموا بالأمس بإلقاء القبض على عدد من المنافقين وكان بينهم امرأة، لم يقم صمد وزميله بتفتيشها مراعاةً للحكم الشرعي، واكتفيا بتوجيه السؤال إليها: قولي الحقيقة، هل لديك سلاح؟! عندها أقسمت المرأة أن ليس بحوزتها أيّ سلاح. ثم أركبهم 

صمد وزميله في السيارة لإحضارهم إلى المحكمة. وإذا بالمرأة تسحب في الطريق قنبلة يدوية ألقتها وسط السيارة، ما أدّى إلى استشهاد السيد "مسكريان" زميل صمد على الفور، لكنّ صمد أُصيب بجروح فقط.

وصلنا أمام باب الجناح، ذهب تيمور إلى الحارس الذي كان جالسًا أمام الباب وقال: "نريد رؤية السيد إبراهيمي".
عارض الحارس وقال: "زيارته ممنوعة حاليًّا".
وبشكل لا إرادي، بدأتُ أتوسّل إليه وأبكي. في تلك الأثناء، وصلت الممرّضة. حين علمت أنّني زوجة صمد، رقّت لحالي وقالت: "تستطيعين أنت فقط الدخول، لكن لدقيقتين أو ثلاث، عودي بسرعة".
أحسست بوهن في قدميّ، وقفت أمام الباب وأمسكت به كي لا أقع على الأرض، حدّقت بنظري إلى الأسرّة الموجودة هناك، لم أجد صمد داخل الغرفة. كاد قلبي يتوقّف عن النبض، لم تعد أنفاسي تتصاعد، أين صمدي؟! ماذا حدث له؟!

فجأةً، وقعت عيني على السيد "يادكاري" أحد أصدقاء صمد الذي كان مستلقيًا على السرير عند النافذة، رآني هو أيضًا وقال: "السلام عليك يا سيدة إبراهيمي، السيد إبراهيمي نائم هناك!" وأشار إلى السرير المجاور.

لم أكن أصدّق أنّ ذلك الرجل النائم على السرير هو صمد، كم أصبح نحيلًا وهزيلًا ومصفرّ اللون، كانت وجنتاه غائرتين وعظامه بارزة من تحت عينيه. خطوت خطوة إلى الأمام. خفت كثيرًا لحظة رأيت قدميه الهزيلتين خارج الغطاء، خطر ببالي، هل لاسمح الله... اقتربت منه ووقفت بجانبه، أحسّ صمد بوجودي، فتح عينيه بصعوبة وقال بهدوء: "أين البنتان؟".

كادت العبرة تخنقني، تكلّمت بصعوبة بالغة، وقلت له: "عند أختي، إنّهم بخير، كيف حالك؟ أأنت بخير؟!".
لم يستطع الإجابة، هزّ رأسه إشارة لتأييد كلامي ثم أغلق عينيه، كان هذا كلّ ما دار بيني وبينه.

تسمّرت عيناي على المصل وعلى كيس الدم المعلّق، فأتت تلك الممرّضة وأشارت إليّ بالخروج.

خرجت من الغرفة إلى الممرّ وعندها لم أعد أُسيطر على نفسي، جلست خلف الجدار، أمسكت تلك الممرِّضة بيدي وساعدتني على النهوض ثم قالت: "تعالي وتحدّثي إلى الطبيب المشرف عليه".
أخذتني الممرِّضة إلى الدكتور الذي كان واقفًا في الممرّ، وقالت له: "دكتور، هذه زوجة السيد إبراهيمي".

كان الدكتور يقرأ الملف، أغلقه ونظر إليّ مبتسمًا بكلّ هدوء، ألقى التحية وقال: "سيدة إبراهيمي، لقد رأف الله بك وبزوجك السيد إبراهيمي، لقد تضرّرت كلتا كليتيه بشدّة، لكن وضع إحديهما خطير جدًا ومن المحتمل أن تتوقّف عن العمل".

تريّث قليلًا ثم واصل كلامه: "أرادوا في الليلة الماضية نقله إلى طهران، وكنت قد وصلت للتوّ فأجريت له عملية مستعجلة. لو تمّ نقله لكان من المحتمل أن تحدث له مضاعفات أكبر في الطريق. كانت نتيجة العملية التي أجريتها له مُرضية وقد زال عنهالخطر حالياً، بالطبع كما قلت لك، لم نستطع أن نفعل شيئًا من أجل الكلية الثانية".
في الأيام الأولى كان تحمّل ذلك الوضع صعبًا إلا أنّني اعتدت عليه شيئًا فشيئًا. رقد صمد في ذلك المشفى مدّة عشرة أيام، كنت أضع خديجة ومعصومة عند جارتنا وأذهب إلى المستشفى، أبقى بجانبه حتى الظهر، ثمّ أعود إلى المنزل وأهتمّ بالطفلتين قليلًا وأتناول الطعام، ثم أضعهما بعد الظهر عند جارتنا الأخرى وأذهب إليه حتى الغروب.

في أحد الأيام، ضجّت الطفلتان كثيرًا ولم أستطع تركهما مهما حاولت. كانت عقارب الساعة تقترب من الحادية عشرة ظهرًا وأنا ما زلت في المنزل، سمعت طرقًا على الباب، فتحته وإذا بأحد أصدقاء صمد، سلّم عليّ مبتسمًا وقال: "سيدة إبراهيمي، جهّزي فراش السيد صمد واطبخي له قيماق
، لقد أحضرناه إلى المنزل".
ألقيت نظرة على الزقاق، ورأيت صمد مستلقيًا في السيارة وبجانبه اثنان من أصدقائه، كان يضع رأسه على قدمي أحدهما في حين كانت قدماه على قدمي صديقه الثاني، ما إن رآني حتى ابتسم ملوّحًا بيده. ضحكت وسلّمت عليه عن بعد بإيماءة من رأسيثم أسرعت نحو المنزل لأجهّز له الفراش.

بقي أصدقاء صمد بجانبه يُمازحونه ويضحكون معه حتى أذان الظهر، وحين قرّروا المغادرة، أعطوني كيسين من الأدوية وأوضحوا لي كيفية استعمالها وذهبوا.

بعد مغادرتهم قال صمد: "ائتيني بالطفلتين، لقد اشتقتُ لهما كثيرًا". جئت بالطفلتين وأجلستهما إلى جانبه. في البداية، أنكرت خديجة ومعصومة والديهما. وعندما بدأ صمد يُلاعبهما ويُضحكهما بتصرّفاته وبحركات وجهه ورأسه، عرفتا أنّ هذا الرجلالنحيف الضعيف والأصفر اللون هو والدهما.

غداة ذلك اليوم بدأ الأقارب والأصدقاء والمعارف في القرية يتوافدون إلى منزلنا لعيادة صمد. كان صمد منزعجًا من الوضع ويقول: "لا أُريد لهؤلاء المساكين أن يأتوا من القرية إلى هنا من أجل الاطمئنان إليّ". لذلك اقترح عليّ بعد أيام: "هيّا بنا لنذهب إلى قايش، أخشى أن يُصاب أحدهم بمكروه في الطريق، عندها سألوم نفسي".
حضّرت حقيبة الأطفال وتجهّزت للسفر. لم يكن صمد يقدر على حمل الحقيبة ولا حتى أن يقود السيارة، فحملت معصومة وطلبت من خديجة أن تمشي بجانبي خطوة خطوة، ثم وضعت الحقائب على كتفي بصعوبة بالغة. وصلنا إلى محطة الحافلاتوصعدنا الحافلة. كان علينا عند وصولنا إلى رزن، أن ننزل من الحافلة لنركب أخرى تأخذنا إلى قايش. نقلت الحقائب مرات ومرات من كتف إلى آخر. كنت في كلّ مرة أضع معصومة على الأرض ثم أحملها مجدّدًا وأمسك بيد خديجة راجية منها أنتتبعني في السير. في تلك اللحظات كانت أمنيتي الوحيدة أن نجد سيارة توصلنا إلى قايش. أخيرًا أخذت قسطًا من الراحة عندما جلسنا في الحافلة.

نامت معصومة في حضني، بينما ضجرت خديجة وتململت ولم نستطع تهدئتها مهما حاولنا. عند ذلك، أخذها بعض ركاب الحافلة، الذين نعرفهم وألهوها قليلًا، بعدها استيقظت معصومة وغلبني النوم من شدّة التعب.

ما إن علم الأقرباء والأصدقاء بوجودنا في القرية حتى بدأوا يتوافدون إلى منزل والدي لعيادة صمد، كانت هذه أول مرة نمضي وقتًا في قايش، من دون أن أكون قلقة من ذهاب صمد. كان طريح الفراش ولم يقدر على التجوال هنا وهناك، كنت أُغيّر له الضمادة يوميًّا وأُعطيه الأدوية في مواعيدها. كان الأمر قد انقلب رأسًا على عقب، فأنا أصبحت من يرغب في زيارة الأقارب والذهاب من منزل إلى منزل وزيارة الأصدقاء، وصمد يتذّرع ويقول: "أين أنت يا قدم خير؟ تعالي واجلسي بجانبي، تعالي وتحدّثي معي، لقد ضجرت".
بعد عدّة سنوات من زواجنا كانت هذه أوّل مرة نجتمع معًا، من دون خوف أو قلق من فراق أو غياب، نجلس ونتناول أطراف الحديث.

استطاعت خديجة أن تتسلّل إلى قلوب الجميع بطريقة حديثها الحلو، كان والدي يُحبّ الطفلتين بجنون، فهو يمضي معظم وقته معهما، ويأخذهما من مكان إلى آخر.

لم تكن خديجة لتترك حضن "شيرين جان" وكثيرًا ما تُخاطبها بـ "شينا.. شينا"، كما إنّ "شيرين جان" كانت تتفانى في الاهتمام بها. أصبحت طريقة خديجة في تسمية "شيرين جان" تؤثّر في الآخرين فهم أيضًا بدأوا ينادونها "شينا".

صار والدي يهتمّ بالطفلتين، وأنا أُمضي معظم أوقاتي بجانب صمد. في إحدى المرات قال صمد: "كم تمنّيت أن أجلس بجانبك هكذا وأتحدّث إليك، يا ليت هذه الأيام لا تنتهي يا قدم خير".

أمّا أنا فكأنّي أردت أن أسمع منه هذا الكلام، أسرعت في الردّ عليه وقلت: "صمد، تعال واترك العمل لنعود إلى قايش مرة أخرى".

فأجاب صمد من دون تريث: "لا.. لا أبدًا، لا تقولي هذا، أنا جنديّ الإمام وعاهدت نفسي أن أبقى جنديًّا له، بلدنا بحاجة إلينا هذه الأيام، وأنت بدلًا من هذا الكلام ادعي لي أن أشفى بسرعة لأعود إلى عملي. لو تعلمين كم تعبت من الجلوس، لا يجدر بي أنأنام في الفراش، لا بدّ أن أذهب لأخدم هذا البلد".

كان الدكتور قد طلب له استراحة لمدّة شهرين، لكنّنا عدنا إلى همدان بعد مضيّ عشرة أيام فقط. وعند وصولنا إلى المنزل قال صمد: "أنا ذاهب".

ألححت عليه قائلة: "لا تذهب، حالتك لم تتحسّن بعد، لم تلتئم جروحك حتى الآن، وسوف تنزف إذا تحرّكت كثيرًا".

لم يصغِ لكلامي وقال: لقد اشتقت للإخوة، سأذهب لأتفقّدهم ثم أعود فورًا.

لم يكن صمد شخصًا يمكن إجباره على البقاء في المنزل بالإصرار والكلام. كان عندما يقول إنّه ذاهب، فمعنى ذلك أنّه سيذهب حتمًا. وفعلًا ذهب وعاد في المساء. حمل معه شيئًا من الفواكه واللحم والمأكولات، ثم توجّه إليّ وقال: "قدم خير! عليّ لذهاب ومن المحتمل أن لا أعود ليومين أو لثلاثة أيام، لقد تراكمت الأعمال في فترة غيابي ولا بدّ أن أُنجزها".
في بداية مجيئنا إلى همدان لم يكن لدينا أقارب أو أصدقاء للتزاور، كانت سلوتي الوحيدة أن أمسك بيد خديجة وأحمل معصومة وأخرج للتسوّق. وعندما ألتقي بإحدى الجارات في الزقاق أطير من الفرح، فنتوقّف بجانب الشارع نخوض في الأحاديث معًا.

ذات مساء، اشتريت الخبز، وعند عودتي إلى المنزل، التقيت بنساء الجيران يقفن على باب أحد المنازل يتبادلن أطراف الحديث. في ذلك اليوم شعرت بضيق شديد، فوقفت معهنّ قليلًا وبعد التحية والسلام دعوتهنّ إلى المنزل لاحتساء الشاي معًا فقبلن الدعوة.

تقدّم نحونا، في تلك الأثناء، رجل مسرع من آخر الزقاق، يحمل مكنسة وعددًا من الكتب، سألنا: "هل أنتم من قرية حاجي آباد؟".

نظرنا إلى بعضنا وأجبناه: لا! سأل الرجل: "فمن أين أنتم إذاً؟".

كان صمد قد سبق وأوصاني أن أنتبه جيدًا فلا أختلط مع غرباء ولا أُعطي أي معلومة شخصية أو عائلية لأحد، لذلك كنت متيقّظة جدًا ولم أقل شيئًا.

لكنّ الرجل بدأ يُكثر من أسئلته: "أين منزلكم؟ ماذا يعمل أزواجكم؟ من أيّ قرية أنتم؟" عندما وصل الأمر إلى هنا، فتحت الباب بالمفتاح لندخل المنزل، بينما قالت إحدى النساء: "يا سيد، لديك كلّ هذه الأسئلة، ابق هنا قليلًا لأُخبر زوجي كي يأتي ويُجيبعن أسئلتك، فبإمكانه مساعدتك أكثر منّا".
ما إن سمع كلامها حتى انصرف مهرولًا من دون وداع.

قالت الجارة حينما ابتعد الرجل عنّا: "سيدة إبراهيمي، هل رأيت كيف أخفته؟ قلت له إنّ زوجي في البيت رغم أنّه ليس هناك أحد في منزلنا".

وقالت إحدى النساء: "أعتقد أنّ المنافقين هم من قاموا بإرسال الرجل للبحث عن زوجك وأراد التعرّف إليكم لينتقموا منه بسبب أولئك الذين ألقى القبض عليهم". أخافني هذا الكلام وفزعت أن يُصاب صمد بمكروه مجدّدًا.

أخافتنا هذه الحادثة، لذلك لم تدخل الجارات، وتفرّقنا. أقفلت الباب جيدًا وكذلك أقفلت باب المنزل الداخلي ووضعت خلفه كرسيًّا.

تلك الليلة عاد صمد مبكرًا قليلًا وعندما رأى الوضع سأل: "ما هذه التصرُّفات؟".

أخبرته بما جرى اليوم، فضحك وقال: "حقًّا أنتنّ النساء تخفن من كلّ شيء، لا داعي للخوف".
ارتدى ملابسه بعد العشاء، سألته: "إلى أين؟" أجاب: "ذاهب إلى مقرّ اللجان
، لديّ بعض الأعمال، ربما لن أعود لعدّة أيام".

بكيت وتوسّلت إليه وقلت: "ألا يُمكنك البقاء؟" أجابني بهدوء تام: "لا!".

قلت: "إنّني خائفة، إذا عاد الرجل مع جماعته في منتصف الليل فماذا أفعل؟".
في البداية لم يأخذ صمد الموضوع على محمل الجدّ، لكنّه عندما رآني خائفة أخرج سلاحه وأعطانيه وقال: "إذا حدث شيء استعملي هذا"، ثم علّمني طريقة استخدام المسدّس وذهب.

وضعت المسدّس تحت وسادتي ونمت خائفة. في منتصف الليل استيقظت على صوت طرق الباب، أخذت المسدّس وذهبت إلى الفناء. لكن كلّما سألت: من الطارق؟ لم يُجبني أحد، ما إن عدتُ إلى الغرفة حتى طُرِق الباب مجدّدًا. كنت حائرة، لا أعرفماذا أفعل. اقتربت من الباب ثانية ووقفت خلفه وسألت عدة مرات: "من بالباب؟" لم أسمع ردًّا هذه المرة أيضًا.

تكرّرت القصة تلك الليلة عدة مرات، كان صوت الجرس يرتفع عند عودتي إلى الغرفة ولكن لم يكن أحد يُجيب من خلف الباب، فتأكّدت بأنّ هناك من يريد إزعاجنا ومضايقتنا. ولشدّة خوفي أضأت كلّ أنوار البيت، وفور سماعي جرس الباب هذه المرةصعدت إلى السطح وجهّزت السلاح.

رأيت رجلين واقفين في وسط الزقاق يتحدّثان معًا، تأكّدت أنّهما من طرقا الباب، فوجّهت السلاح صوبهما لكنّني انتبهت فجأة أنّ أحدهما جارنا السيد عسكري الذي كانت زوجته على وشك الولادة.

سررت لرؤيته وناديته من على السطح وقلت: "سيد عسكري، أهذا أنت؟" ثم ركضت نحو الباب لأفتحه.

كان السيد عسكري إنسانًا محترمًا جدًا وملتزمًا ونجيبًا، وكانت من عادته عندما يطرق الباب أن يبتعد قليلًا عنه، فلم يكن يسمع صوتي من خلف الباب. لقد أتى الليلة ليطلب مساعدتي، لأنّ زوجته كانت على وشك الولادة.
الفصل الثاني عشر: حادثة السرقة
انتقلنا بعد فترة من ذلك المنزل واستأجرنا منزلًا آخر في شارع هنرستان. أثناءها، مرضت معصومة وساءت حالتها إلى حدّ اضطررنا لنقلها إلى المستشفى وسط تلك الانشغالات. كان صمد قد باع سيارته. وبقينا من دون سيارة، ما زاد من صعوبة تنقّلناإلى هنا وهناك. عند الظهر عدنا من المستشفى، أوصلنا صمد إلى أوّل الزقاق ثم ركب سيارة أجرة وعاد إلى عمله.
كنت أحمل معصومة وخديجة تمسك عباءتي متثاقلة في المشي، كانت تطلب أن أحملها هي أيضًا. أمسكت عباءتي بأسناني وأمسكت يد خديجة مع كيس الدواء بيدي الثانية.

وصلت إلى المنزل بعد طول عناء، وأخرجت المفتاح بصعوبة من حقيبتي لأفتح الباب، لكن الباب لم يفتح. حاولت مجدّدًا ولم أُفلح، رغم أنّ القفل كان يفتح لكن الباب لم يفتح، كأنّ أحدًا أقفله من الداخل، طرقت الباب عدة مرات، وبعد لحظات تملّكنيالخوف. طرقت باب الجيران وأخبرتهم بما حدث. خافت الجارة إلى حدّ أنّها لم تقدر أن تخطو خطوة واحدة، استأذنت منها كي أترك الأطفال عندها لأذهب وأُخبر صمد، فقبلت الجارة وأخذت منّي الأطفال. أسرعت نحو الشارع العام. طال انتظاري مندون أن تمرّ حتى سيارة واحدة.

قليلًا ما كانت السيارات تتردّد إلى شارع هنرستان. لم يكن باليد حيلة، كانت المسافة طويلة حتى أصل إلى مرقد "بو علي" وكان عليّ أن أطويها سيرًا على الأقدام، فحثثتُ الخطى وركضت حتى وصلت إلى المرقد. لم يكن قد بقي أمامي مسافة طويلة حتى أصل إلى شارع "خواجه رشيد" حيث يقع مقرّ اللجنة، لكنّني تعبت كثيرًا ولم أقو على المسير حتى خطوة واحدة، فقد كان تعب أيام الانتقال من المنزل قد أخذ منّي كلّ مأخذ، إضافة إلى أنّ قلّة النوم في الليالي الماضية ومرض معصومة والمكوثفي المستشفى قد أنهك 

قواي. لكن رغم ذلك كان لا بدّ من متابعة السير، فاستأنفت الركض وعندما وصلت أمام مركز اللجنة كاد ينقطع نفسي.

رأيت أمام الباب جنديّ حراسة فقلت له: "أريد السيد إبراهيمي، أخبروه أنّ زوجته على الباب". اتّجه الجنديّ نحو غرفة الحراسة ورفع سماعة الهاتف، اتّصل وقال: "سيد إبراهيمي، إنّ زوجتكم أمام الباب بانتظاركم".

كان صمد يتكلّم بصوت عال بحيث كنت أسمع صوته، فسأل باستغراب: "زوجتي؟! هل أنت متأكّد؟ لقد أوصلت زوجتي والأطفال إلى المنزل منذ قليل".

دخلت الغرفة وقلت بصوت مرتفع: "سيد إبراهيمي، هل لك أن تأتي عند الباب، لقد طرأ شيء مهمّ".
بعد قليل أتى صمد، ما إن رآني حتى سارع في السؤال من دون تحية: "ماذا حدث؟ هل الطفلتان بخير؟ أنت بخير؟!".
قلت: "جميعنا بخير، ليس هناك من شيء غير أنّني أظنّ أنّ المنزل تعرّض للسرقة، تعال معي، لم أستطع فتح الباب".

تريّث قليلًا وقال: "سأعود فورًا".

ذهب وعاد بعد قليل بصحبة أحد الجنود، أدار الجنديّ محرّك السيارة التي كانت مركونة جانب الجدار، جلس صمد في المقعد الأمامي وجلست أنا في الخلف، بعد أن انطلقت السيارة التفت إليّ صمد وسألني: "ماذا فعلت بالطفلتين؟" قلت: "تركتهما فيمنزل الجيران".

أقلّتنا السيارة بسرعة إلى شارع هنرستان ودخلنا في الزقاق ووقفنا أمام باب المنزل.

نزل صمد من السيارة وأخرج المفتاح وحاول أن يفتح الباب فلم يُفلح. تسلّق الجدار بعدما تأكّد هو أيضًا أنّ الباب قد تمّ إغلاقه من الداخل.

قلت للجنديّ: "يا سيد، بالله عليك إلا ما تبعته، من المحتمل أن يكون أحد ما في الداخل".

وضع الجنديّ قدمه على مقبض الباب وتسلّق الجدار، ثم قام بفتحه وقال: "لا يوجد أحد، لقد دخل السارقون عبر السطح وغادروا عبره".

كان المنزل مبعثرًا. صحيح أنّنا لم نكن قد رتّبنا الأثاث بعد، لكنّ الأغراض لم تكن على تلك الحال! كانت الملابس مرمية وسط الغرفة والفراش إلى جانب، والأواني القليلة التي نمتلكها كانت مرمية في المطبخ وقد كُسرت بعض الصحون وعدد منالأكواب.

كان صمد مرتبكًا كأنّه يبحث عن شيء، ناداني وقال: "قدم خير! المسدّس! مسدّسي غير موجود، يا لها من مصيبة!".

كنت واثقة من أنّ مكان المسدّس أكثر أمنًا من أيّ شيء آخر، كنت قد خبّأته بحيث لا يقدر أحد على إيجاده، فذهبت نحوه. وكان ظنّي في مكانه، أخذت السلاح ووضعته في يد صمد الذي تنفّس الصعداء كأنّ أمرًا لم يحدث، وقال ببرودة أعصاب: "لقد سرقت النقود فقط، لا بأس، فداك وفداء البنتين".
صعقني الخبر، وخارت قواي فجلست على الأرض، لقد سُرق ثمن السيارة التي بعناها منذ أسابيع قليلة! كنت قد وضعته في علبة حليب الأطفال داخل الخزانة.

بعد قليل فتّشت عن الحليّ الذهبيّة القليلة التي أملكها فلم أجدها، لقد سرقوها أيضًا.

راح صمد يواسيني ويقول: "لا تحزني، سأعوّضها لك بأفضل منها، قليل من النقود وبعض الذهب لا يستحقّان كلّ هذا الحزن، المهم أنّ السلاح لم يُسرق وبقي لله الحمد في مكانه".

بعد ساعة انصرف صمد مع الجنديّ وبقيت أنا بمفردي.

أحضرت البنتين من منزل الجارة، لكنّني لم أستطع فعل شيء مهما حاولت. أصبحت أخاف من الدخول إلى الغرفة أو المطبخ. كنت أتخيّل دائمًا أنّ هناك أحداً ما خلف الباب أو مختبئ وراء البراد أو تحت الدرج. لذلك فرشت السجادة في إحدى زواياالفناء وجلست أنا والبنتان هناك. كانت حالة معصومة سيئة لكنّني لم أجرؤ على دخول المنزل.

عاد صمد في المساء وكنّا ما نزال جالسات في الفناء. استغرب الوضع، فقلت له: الأمر ليس بيدي، أنا خائفة فعلًا.

صدمة الحادثة جعلتني أفقد علاقتي بالمنزل. حمل الأطفال وأخذهم إلى الغرفة، وأنا أيضًا دخلت بمساعدته وحضّرت العشاء. ظلّ صمد يرتّب الأغراض حتى منتصف الليل، فقلت له: "لا تُتعب نفسك في ترتيب الأغراض، لن أسكن هذا المنزل، إماأن تجد منزلًا آخر أو نرجع إلى قايش".

ضحك وقال: "قدم خير، أصبحتِ طفلة؟".
قلت: "أنت لست معي من الصباح إلى المساء، وبعد أيام سوف تتركني وتذهب في مهمة، فماذا سأفعل بمفردي إن عاد اللصوص ثانية؟".

قال: "لا أستطيع أن أذهب إلى صاحب البيت لأعيد له المنزل". قلت: "سأذهب شخصيًّا إذا وافقت أنت".

لزم الصمت ولم يقل شيئًا، فعرفت أنّه يفكّر.

في اليوم التالي، عاد صمد عند الظهر مسرورًا، وقال: "لقد تحدّثت مع صاحب المنزل، ووجدت لكم مكانًا آخر لكنّه لم يرقني، لو تصبرين قليلًا فأجد مكانًا أفضل".

قلت: "كيف ما كان أنا موافقة، دعنا نذهب من هنا في أسرع وقت ممكن".

انتقلنا في اليوم التالي إلى البيت الجديد الذي كان يشتمل على غرفة كبيرة قد طُليت حديثًا.

لم يكن لدينا كثير من الأثاث، فرتّبته داخل الغرفة. لن أنسى تلك الليلة التي نمت فيها براحة كاملة، لكن الأوضاع قد تغيّرت عندما استيقظت في الصباح.

ألقيت نظرة من جديد إلى كلّ شيء وبعينين مفتوحتين، كان في الطرف المقابل من الفناء عدد من الغرف يضع فيها صاحب البيت بعض الأغنام والأبقار.

كانت رائحة الصوف والعلف والروث تفوح في الغرفة، ولم نكن نقوى على العيش من كثرة الذباب أيضًا، لكن لا بدّ من تحمّل هذا الوضع من دون تذمّر.

عاد صمد في المساء واكتشف الأمر بنفسه، وقال: "قدم خير، هذا المكان ليس مناسبًا للسكن، يجب أن نبحث عن مكان أفضل، سيمرض الأطفال هنا، ربما سأضطرّ للذهاب إلى مهمة، فوضع البلد ليس على ما يرام، لكن يجب أن أطمئنّ عليكم أوّلاً".

الفصل الثالث عشر: صمد على الحدود العراقيّة
أوصى صمد أصدقاءه بالبحث عن منزل مناسب لنا وهو أيضًا كان مهتمّاً بالأمر وقال: "لا بدّ من منزل جيد ومريح يقع على مقربة من الفرن والسوق، وأن يكون صاحبه طيبًا حتى يُعينكم أثناء غيابي".

قمت مرةً أخرى بجمع الأغراض ووضعتها جانبًا. جاء صمد بعد عدة أيام مسرورًا وقال: "وأخيرًا وجدته! منزل جيد ومريح وصاحبه مؤمن وعطوف، مبروك عليكم!".

سألت باستغراب: "مبروك علينا؟!".
فكّر مليًّا كأنّه تذكّر شيئًا، ثم قال: "خلال الأيام المقبلة سأتّجه إلى الحدود، لقد بدأت الحرب، وهجم النظام العراقي البعثي على إيران".

لم أكترث كثيرًا لكلامه. ذهبنا إلى المنزل الجديد لنُعاينه عن قرب، كان المنزل يقع خلف خزانات النفط في ضاحية المدينة. لم تكن المنطقة جيدة للغاية، لكنّ المنزل كان جيدًا وجدرانه مطلية حديثًا باللون الأخضر الفستقي، وفيه نوافذ كثيرة أيضًا. كان مريحًا على عكس المنزل السابق. وكما قال صمد، كان صاحب المنزل رجلًا مؤمنًا وعطوفًا، يسكن في الطابق السفلي. 

في ذلك اليوم، وضعنا المرآة والقرآن في المنزل ونقلنا بقية الأغراض في اليوم التالي.

قمت بمسح الزجاج أوّلًا ثم فرشت الموكيت بمفردي، لم يكن لدينا سوى سجادة من ستة أمتار هدية أبي الحاج، ففرشتها في وسط الغرفة، ووضعت المساند في الأطراف، بعد ذلك بدأ المنزل يبتسم في وجهي.

في الأيام الأولى، كانت مهمّتي تنظيف الأغراض وترتيبها في أماكنها الخاصة، حتى شعرة واحدة لا تكاد ترى على الأرض. كان المنزل جميلًا يضم غرفتين حيث قمت منذ البداية بإغلاق إحديهما وخصّصتها لاستقبال الضيوف. لم يكن في المنزل شيء آخر 

سوى مطبخ ومرحاض وحمام، لكنّه كان أجمل منزل استأجرناه في همدان.

أحضر صمد عند عودته عصرًا شريطًا لاصقًا أسود اللون، ألصقه على النوافذ على شكل علامة الضرب (×)، بحيث بقيت آثار أصابعه على النوافذ. اعترضت عليه وقلت: "لماذا فعلت ذلك بالنوافذ؟! لقد تعبت كثيرًا بتنظيفها".
قال: "لقد بدأت الحرب، قصف النظام العراقي المناطق الحدودية، وهذا اللاصق يمنع تشظّي الزجاج جرّاء القصف".
لم يكن عندي خيار آخر سوى أن أقبل بهذا الأمر رغم أنّي شعرت أنّ هذا اللاصق الأسود قد أطبق على قلبي!.

كان صمد يذهب ويعود بأخبار سيّئة. في إحدى الليالي ذهب إلى الجيران وأوصاهم بنا حسب قوله، وفي اليوم التالي اشترى مقادير من الحبوب والأرز واللحوم. قلت: "ما خطبك؟!" قال: "سأذهب غدًا إلى خرمشهر، ربما لا أعود لعدة أيام، أو ربما لنأعود أبدًا".

خنقتني العبرة، أعطاني مقدارًا من النقود، تناول الغداء وقبّل البنتين، حضّر حقيبته ثم ودّعنا وذهب.

أصبح المنزل الذي كان بنظري شرحًا وجميلًا، وكأنّه خاوٍ بلا روح. لم أكن أعلم ماذا أفعل. نامت البنتان بعد الغداء، وذهبت إلى الحمام بحجّة غسل الملابس المتّسخة وأخذت أغسل الثياب وأذرف الدموع.

بعد قليل، سمعت صوت الباب، غسلت يديّ وذهبت لأفتح الباب، كانت زوجة صاحب المنزل التي شعرت بحزني لذهاب زوجي فجاءت تواسيني.

قالت لي: "تبيع تعاونية الحيّ أكوابًا بالبطاقة التموينية، تعالي لنذهب ونشتري منها".

لم أرغب بالذهاب، فتذرّعت بنوم البنتين. أنا التي كنت قبل عدة أيام أعشق التسوّق وشراء أغراض المنزل، فجأة أصبحت أكره كلّ شيء، فقلت في نفسي: "إنّها الحرب، وزوجي قد ذهب إلى الجبهة، لا أحد يعرف ماذا سيكون مصيري ومصير حياتي،فبماذا ستنفعني تلك الأكواب؟!".
واصلت الجارة حديثها: "هل ترغبين أن آتي مرة أخرى عندما تستيقظ الصغيرتان لنذهب معًا؟".

قلت: "لا، اذهبي وحدك، لن أُزعجك".

لم أُرافقها في ذلك اليوم، ذهبتُ بعد أسبوع إلى التعاونية واشتريت الأكواب ووضعتها في الخزانة وفرحت لشرائها.

تغيّر حال المدينة. أصبحت الليالي مظلمة، وبين الحين والآخر تعلو صفّارات الإنذار عبر المذياع. كانوا يُعلّمون الناس ما هو معنى الوضعية الصفراء والحمراء والبيضاء، وماذا عليهم أن يفعلوا عند سماع أيٍّ منها. وقد حدث بالفعل مرات عدّة أن أُعلنت الوضعية الحمراء، فينقطع التيار الكهربائي، لكن ما تلبث الأمور أن تعود إلى الوضعية البيضاء من دون أن يحصل شيء.

كانت هذه الحالة تُخيف الناس وتُرعبهم أوّل الحرب، وشيئًا فشيئًا، اعتادوا عليها وتأقلموا معها.

مرّ على غياب صمد خمسة وأربعون يومًا، مرّت ثقيلة صعبة. قرّرت أكثر من مرّة أن آخذ الطفلتين وأعود إلى قايش، لكن عندما أُفكّر بصمد وأنّه ربما يعود في هذا الوقت وينزعج لغيابنا، أتراجع عن قراري. كنت كلّ يوم أنتظر رنين الجرس لأفتحالباب ويدخل صمد، لكنّ الانتظار طال كثيرًا وأصبح صعبًا ومزعجًا إلى حدّ أنّي أخذت االطفلتين ذات يوم وذهبت إلى المعسكر لأسأل عن صمد. استطعت أخيرًا وبصعوبة أن أحصل على بعض الأخبار، قالوا: "نحن مطّلعون على أخباره، هو بخيرلله الحمد".

عدت إلى المنزل وكأنّ الحياة دبّت فيّ من جديد لمجرّد سماعي هذا الخبر البسيط. كان الوقت ظهرًا وجميعنا متعبين وجياعاً، كانت قدما خديجة الصغيرتان تؤلمانها ومعصومة أيضًا تبكي جوعًا. انشغلت بمعصومة أوّلًا، أرضعتها فنامت، وعالجت وضعخديجة، وضعت قدميها في الماء الساخن وغسلتهما، ثم أطعمتها وخلدت إلى النوم هي الأخرى، ولأنّهما كانتا متعبتين للغاية، نامتا حتى العصر.

في تلك الليلة، رأيت صمد في المنام، يحمل معصومة وخديجة، يركض بهما في الصحراء، ويطاردهم عدّة أشخاص مسلّحين، كأنّهم أرادوا أن يأخذوا الطفلتين منه بقوة. فجأة! استيقظت من النوم، كان قلبي ينبض بسرعة وقد تصبّب العرق البارد منجبيني. نهضت وشربت كوبًا من الماء وعدت إلى النوم، والعجيب أنّي رأيت الحلم نفسه مجدّدًا فاستيقظت من شدّة الخوف مرة أخرى. ثم عدت إلى النوم للمرة الثالثة ورأيت

الحلم ذاته! في المرة الأخيرة استيقظت مرعوبة وقرّرت أن لا أنام مجدّدًا وقلتفي نفسي: عدم النوم أفضل من رؤية هذه الأحلام!.
هذه المرة بدأت الأصوات التي تصدر من الخارج تُخيفني، فكنت أسمع أصواتًا تأتي من ناحية الدرج وكأنّ شخصًا ما يصعد من الأسفل إلى الأعلى لكنّه لم يصل إلى الطابق الثاني. كنت قد أقفلت الباب، رأيت خلف النافذة ظلال أشخاص غرباء ذويوجوه كبيرة وأيادٍ سوداء.

نظرت إلى معصومة وخديجة النائمتين بجانبي بهدوء، وضعت أصابعي في أذنيّ واختبأت تحت البطانية لكن مهما حاولت، لم أستطع النوم. لا أعلم كم مضى من الوقت عندما سُحب الغطاء عنّي ورأيت ظلًا واقفًا فوق رأسي بلحية وشاربٍ أسودين. ماإن أُضيئت الغرفة حتى تأكّدت أنّه صمد. وضعت يدي على قلبي وقلت: "لقد أخفتني، لماذا لم تطرق الباب؟" ضحك وقال: "قرّة عيني، أصبحت تخافين منّي؟" قلت له: "لو تنحنحت قليلًا! لقد أخفتني كثيرًا".
قال: "سيدتي، طرقت الباب ولم تسمعي، فتحت قفل الباب ولم تسمعي، دخلت البيت وناديتك ولم تُجيبي، ماذا أفعل أكثر؟ يا لك من مرتاحة البال، كنت غارقة في سبات عميق!".
اتّجه نحو الطفلتين، انحنى وقبّلهما قدر استطاعته.

لم أقل له إنّي رأيت أحلامًا مرعبة، لم أقل إنّ الخوف كان قد سيطر عليّ وإنيّ قد وضعت أصابعي في أذني فلم أسمع صوته.

سألني: "هل عندنا ماء ساخن؟" نهضت وأجبت: "في هذا الوقت من الليل؟".
قال: "جسمي ملطّخ بالتراب، لم أستحم منذ شهر تقريبًا".

ذهبت إلى المطبخ وأشعلت سخّان الماء. وقف خلفي وبدأ بالحديث عن أنّ العراقيين دخلوا "خرمشهر"، وأنّ المدينة قد سقطت وقدّمنا عددًا كبيرًا من الشهداء، كما يحاصر العراقيون "آبادان" التي تتعرّض لقصف يومي ومحاولات الاقتحام. تحدّث عنعدم كفاءة "بني صدر"
 وعن عدم توافر السلاح والعتاد.

سألته: "هل تعشّيت؟".
قال: "لا، لكن لا شهيّة لي للطعام".

أعددت له ما تبقّى من طعام الغداء. مددت السفرة ووضعت عليها كأسًا من اللبن والمخلّلات وصحنًا من الخضار التي أرسلتها لي صاحبة المنزل، ثم سكبت له الطعام، كان قليلًا من "الإشكنة"
 فبدأ يتناوله. بعدما تناول ملعقتين أو ثلاثاً، إذا بعينيهاحمرّتا. سألته: "هل الطعام حارٌّ؟" هزّ رأسه بالنفي، ثم توقّف عن الأكل. وضع الملعقة في الصحن وأخذ يبكي. سألته بقلق: "ما خطبك؟ هل حصل شيء؟".
لم أكن أُصدّق أنّ صمد يبكي بهذا الشكل، كان يضع يديه على وجهه ويبكي بصوت مرتفع.

قلت: "لقد فطّرت فؤادي، قل لي ماذا حدث؟"
قال: "كيف آكل هذا الطعام والشباب على الحدود جياع، ومحاصرون تحت قصف دبّابات البعثيين، ليس بحوزتهم سلاح ليُحاربوا به، ولا طعام ليأكلوه، ولا يوجد مكانٌ للنوم، يا لحال هؤلاء المساكين".

أمسكتُ بيده وشددتها نحوي، قلت: "أنت تقول إنّها حرب، لا مفرّ منها إذًا، هل ببكائك وبعدم تناولك للأكل سيشبع هؤلاء أم ستتحسّن الأمور؟ تقدّم وأكمل طعامك".

بعد إصراري، أكمل طعامه. حاولت أن أُغير الحديث، لأُبعده عن أجواء الحرب، كنت أتحدّث عن تصرّفات خديجة المسلّية، عن أسنان معصومة التي بدأت تظهر، وعن الأمور التي حصلت لنا خلال فترة غيابه، حينها استرجع شهيّته رويدًا رويدًا وأكلكلّ ما حوته المائدة من اللبن والمخلَّلات والخضار والإشكنة.

قلت له وأنا أضحك: "حقًّا إنّك عدت من الحرب"!

ضحك من كلّ قلبه وقال: "هل تُصدّقين لو قلت لك إنّني لم أتناول خلال الأيام الأخيرة غير كسرات الخبز وبعض البسكويت"؟!

عندما انحنيت لأرفع السفرة، قبّل جبيني فأطرقت رأسي.

قال: "سلمت يداك، كان الطعام لذيذًا جدًا".
ضحكت وقلت: "بالهناء والعافية، لم يكن بالطعام الجيّد، لكنّك كنت جائعًا للغاية".

وقف ليذهب إلى الحمام فتأمّلته جيدًا، كان قد نحف كثيرًا، فتمتمت: "يا إلهي، هل هذا هو زوجي؟ أهذا صمد؟ ماذا فعلت به الحرب"؟!

ثم دعوت الله أن يُبعد شبح الحرب عن الجميع.

ولم أعد أسمع سوى صوت الماء الذي يجري في الأنابيب، أطفأت ضوء المطبخ، وعادت الحياة إلى جدران البيت وضحكت لي مجدّدًا مع أنّ الوقت تجاوز منتصف الليل.

ثم دعوت الله أن يُبعد شبح الحرب عن الجميع.

ولم أعد أسمع سوى صوت الماء الذي يجري في الأنابيب، أطفأت ضوء المطبخ، وعادت الحياة إلى جدران البيت وضحكت لي مجدّدًا مع أنّ الوقت تجاوز منتصف الليل.
الفصل الرابع عشر: تحمّل المتاعب
في صباح اليوم التالي، ذهب صمد ليجول قليلًا. عندما عاد كان قد اشترى كيلوين أو ثلاثة من اللحم، ودجاجتين وخضارًا وتشكيلة من الفواكه. قلت: "لِمَ كلّ هذا؟! هل لدينا ضيوف؟ ما خطبك؟".

فأجاب: "إن كُتبت لي الحياة هذه المرّة، فلن أعود قبل عدّة أشهر أو ربما حتى نهاية السنة، وقد أبقى إلى نهاية الحرب".

قلت: "حقًّا! وماذا لو طالت الحرب عدّة سنوات؟".
قال: "لا.. لا سمح الله. بكلّ الأحوال إنّهم يحتاجون إليّ هناك كثيرًا، لولاك أنت والفتاتان لما عدت حتى هذه الأيام القليلة".

وضعت اللحم في حوض الجلي وفتحت الماء عليها، قلت له ثانية: "بالله عليك، لقد اشتريت لحمًا كثيرًا، الأطفال لا يأكلون منه وليس هنا سواي، وهذا كثير جدًا".

ذهب إلى غرفة الضيوف، وضع الطفلتين على قدميه وبدأ باللعب معهما. قلت: "صمد!" قال: "نعم يا عمري!".
ضحكت وقلت: "هل نستطيع أن نذهب اليوم في نزهة؟ لقد ملّ قلبي من البقاء في المنزل".
ردّ عليّ سريعًا وقال: "هل ترغبين أن نستعدّ الآن ونذهب إلى قايش؟".
وضعت اللحوم في المصفاة وقلت: "لا، لم أقصد قايش، ستغيب عنّي بمجرّد وصولنا إلى هناك، أريد أن نذهب إلى مكان نكون فيه أنا وأنت والطفلتان فقط".

أتى إلى المطبخ وكان يحمل الطفلتين معه، قال: "كما ترغبين، إذًا أين نذهب؟".

قلت: "فلنذهب إلى الحديقة العامة".
رفع ستارة المطبخ وألقى نظرة إلى الخارج وقال: "الجوّ بارد، نحن يا سيدتي في منتصف فصل الخريف، ستمرض الطفلتان".

قلت: "صحيح أنّنا في فصل الخريف لكنّ الجوّ جيد، فالطقس لم يبرد كثيرًا هذا العام".

قال: "أنا موافق، سنذهب عصرًا، لكن لو تسمحين لي بأن أذهب إلى الحرس وأعود بسرعة، لديّ عمل مهم".
ضحكت وقلت: "منذ متى وأنت تحتاج إلى إذني للذهاب إلى مقرّ الحرس؟".

قال ضاحكًا: "لأنّي أخذت هذه الإجازة من أجلك فحسب، وهذا حقّك، إن لم تأذني لي لن أذهب".

قلت: "اذهب، ولكن ارجع بسرعة، وإن تأخّرت فلن أبرئ ذمّتك".

سرعان ما وضع خديجة ومعصومة على الأرض ولبس الزيّ العسكري، كانت الطفلتان تهرولان خلفه وتبكيان. أخذتُ الطفلتين منه، وانحنى لينتعل حذاءه العسكري.

سألته: "ماذا أعدّ للغداء؟".

أنهى انتعال الحذاء وأجابني أثناء نزوله على الدرج: "مرق اللحم".

شرعت بتنظيف البنتين وإطعامهما، ووضعت أمامهما الألعاب، ثم انصرفت إلى عملي. قطّعت اللحم ووضعته على النار ليُطهى ثم انشغلت بتنظيف الخضار.

عند الساعة الثانية عشرة والنصف كنت قد أنهيت كلّ أعمالي وأصبح الطعام جاهزًا وقد ملأت رائحته المنزل.

مددت السفرة ووضعت عليها اللبن والمخلّلات والخضار، كانت الطفلتان جائعتين فأطعمتهما حتى شبعتا وانشغلتا باللعب في زاوية الغرفة.

استلقيت بجانب السفرة وعيناي مسمّرتان على الباب. اقتربت عقارب الساعة من الثانية ولم يكن صمد قد عاد بعد. غفوت حيث كنت مستلقية إلى جانب السفرة. أفقت فجأة على صوت معصومة، كانت الساعة تشير إلى الثالثة عصرًا، لقد تشاجرت الطفلتانمع بعضهما وعلا بكاؤهما بعد أن رمتا كاسات اللبن والمخلّلات والخضار على السفرة، غضبت منهما لكنّهما مجرّد طفلتين لا تعلمان سوء فعلتهما.

رفعت السفرة وأخذتها إلى المطبخ، ثم أخذتهما وغسلت أيديهما ووجهيهما، وبدّلت ملابسهما التي فاحت منها رائحة المخلّل واللبن، أرضعت معصومة فنامت، ثم أطعمت خديجة أيضًا ونامت هي الأخرى. فرشت فراشهما وغطّيتهما ثم ذهبت إلى عملي.غسلت السفرة وأعددت "العجّة" للعشاء. كان الظلام يخيم شيئًا فشيئًا على الأجواء.

بدأت أتمرّن ماذا عليّ أن أقول لصمد عندما يعود، كنت غاضبة منه ولا بدّ أن أقول له كلّ ما كان يجول بداخلي.

استيقظت الطفلتان على صوت الباب وركضتا نحو صمد، حملهما وأتى إلى المطبخ وكان بيده كيس صغير، سلّم عليّ فأجبته ببرودة. دفع بالكيس وقال: "خذي هذا، لقد تعبت يدي". ثم راح يُلاطف الطفلتين ويناغيهما. كنت غاضبة منه فقلت: "ضعه على الطاولة".

قال: "لا، يجب أن تأخذيه من يدي". أخذت منه الكيس بانزعاج، كان فيه منديل بنفسجيّ من الصوف من أحدث موضة. لم أردّ عليه في البداية لكنّي تذكّرت "شينا" حين أوصتنا أن نقول لأزواجنا عندما يحضرون لنا الهدايا: "سلمت يداك لماذا أتعبت نفسك"، حتى وإن لم تُعجبنا الهدية، فقلت له لا إرادياً: "لمَ أتعبت نفسك، هذا باهظ الثمن".
وضعت المنديل على رأسي، ضحك وقال: "كم يليق بك!".

نسيت تمامًا كم كنت غاضبة منه مع أنّي كنت قبل قليل أُخطّط للشجار معه.

قال: "هل أنت جاهزة للخروج؟".

"إلى أين؟".

"إلى المتنزّه".
"الآن؟ لا تُتعب نفسك، لقد حلّ المساء".

"بالله عليك قدم خير لا تؤذيني، لا تُعكّري الجو فقد تتحسّرين غدًا عندما أذهب".

لم أُجبه، غير أنّني وضعت "العجة" في وعاء محكم بغطاء وأخذت أيضًا الخضار والمخلّل والخبز وإناءً حافظًا لحرارة الشاي، ووضعت كلّ شيء في سلّة كبيرة. ارتديت ملابسي ووضعت المنديل على رأسي، وقفت أمام المرآة لألقي نظرة، كان صمد محقًّا، فعلًا كان المنديل يليق بي.

قلت: "سلمت يداك، لقد اشتريت شيئًا جيدًا، إنّه كبير وبإمكانه تدفئتي".

كان صمد يُلبس الطفلتين ملابسهما، قال: "اخترته كبيرًا عن قصد، بعد فترة سيبرد الجو، عند ذلك سيُغطّي المنديل رأسك وأُذُنيك ويدفئها".
كان صمد قد اتّفق مع صديقه الصيدلي على أن يأتي مع عائلته ليُقلّنا بسيارته، فحضر بعد وقت قصير. سرنا طويلًا خارج المدينة حتى وصلنا إلى ثكنة "قهرمان"، نزل صمد من السيارة وذهب إلى غرفة الحراسة.

كانت زوجة الدكتور تحمل معصومة في حضنها تُلاطفها وتُلاعبها كثيرًا، فقد تزوّجا منذ سنوات ولم يُنجبا أطفالًا.

حلّ الظلام تمامًا عندما سمحوا لنا بالدخول إلى المعسكر. بحثنا قليلًا حتى استطعنا أن نعثر على مكان مناسب للجلوس عند أشجار الصنوبر المعمّرة، فرشنا البساط تحتها وجلسنا حيث كان عدد من أعمدة الإنارة يضيء المكان.

كنّا في فصل الخريف وأوراق الأشجار الصفراء قد ملأت المكان بفعل الهواء الذي كان يداعب أغصان الأشجار، فوضعت زوجة الدكتور البنتين تحت عباءتها لتقيهما البرد. أتيت بإبريق الشاي وسكبته في الأقداح. فجأة، انقطعت الكهرباء وعمّ الظلام.

قال صمد: "بسم الله، لقد أصبحت الوضعية حمراء!".
لم نكن نستطيع في تلك الظلمة أن نرى شيئًا. انتظرنا قليلًا، لكن لم نسمع صوت مضادّات الطائرات ولا صوت صفّارات إنذار الوضعية الحمراء.

أحضر صمد المصباح اليدوي ووضعه في الوسط، أخذنا الأقداح لنشرب الشاي، وإذا به قد برد بسرعة.

كان الهواء يهبّ أحيانًا ويُحرّك الأوراق المتناثرة حولنا فتصدر صوتًا مخيفًا.

همست في أُذُن صمد: "انهض لنذهب، أخشى هنا أن نتعرّض في هذا الظلام لهجوم الحيوانات والحشرات".

قال صمد: "لا تتفوّهي بهذا الكلام فأخجل أمام الدكتور، انظري إلى زوجته كيف تجلس بهدوء وتلاعب البنتين، تتكلّمين وكأنّك لست ابنة قرية!".

كان المكان خاليًا من كلّ شيء، حتى الطيور اختفت من حولنا، ولم نسمع سوى أصوات الكلاب وبنات آوى من بعيد. استمرّ هبوب الهواء واستمرّ انقطاع الكهرباء، ولم نقدر على رؤية بعضنا بوضوح.

وضعنا الطعام في حين كنّا لا نرى شيئًا، تعاون الجميع في مدّ السفرة، جلست خديجة بجانبي ومعصومة نائمة في حضن زوجة الدكتور، كانت خديجة ترتجف من البرد، لم أُصدّق كيف تناولنا الطعام، كنت طوال الوقت أدعو من كلّ قلبي أن ننتهيبسرعة ونعود، لكنّ الرجلين كانا مستغرقين في الحديث وزوجة الدكتور أيضًا لا تبالي بالأمر، بل كانت تُحادثني بهدوء أعصاب. كلّما حاولت التركيز في شيء لم أستطع. كنت أتخيّل أنّ كلبًا أو ذئبًا سيظهر الآن من خلف الأشجار ويهجم علينا. منجهة أخرى كنّا جالسين في منطقة عسكرية، ما يجعلها معرّضة للخطر أكثر من أيّ منطقة أخرى.

كانت أسناني تصطكّ من شدّة البرد. وافق الرجلان على الذهاب أخيرًا، جمعنا الأغراض وركبنا السيارة. حينها شعرت بالارتياح وشرعت بالحديث مع زوجة الدكتور.

عندما وصلنا إلى المنزل، كانت الطفلتان قد نامتا، جهّزت لهما فراشهما وغيّرت ملابسهما، وذهب صمد إلى المطبخ ليغسل الصحون.

لحقته إلى المطبخ، فالتفتَ إليّ وقال: "سيّدتي هل كان مشوارنا جيّدًا؟ هل استمتعت؟".

أردت أن أقول له باستهزاء: "أجل، لقد استمتعت كثيرًا!!" لكنّي عضضت على شفتي ولم أتفوّه بكلمة، ثم توجّهت لأكل بقايا مرق اللحم، حيث لم أكن قد تناولت طعام الغداء عند الظهر ولم آكل شيئًا يذكر على العشاء.

غداة ذلك اليوم أوصلنا صمد إلى قايش وعاد إلى الجبهة. بقيت أنا والبنات شهرًا كاملًا في قايش. كان فصل الشتاء وتساقطت الثلوج بغزارة. اشتدّ الصقيع أكثر فأكثر عندما عدنا إلى منزلنا في همدان، حيث كانت الثلوج قد تساقطت من جديد. كنت مسرورة إذ إنّ صمد عندما وقّع عقد إيجار المنزل اتّفق مع صاحبه أن يكون جرف الثلج عن السطح بعهدته.

بعد فترة، جاءنا ضيوف من قايش، في ذلك الطقس البارد المثلج والماطر، حيث كانوا يريدون الذهاب إلى "كرمانشاه"
. انتبهتُ بعد العشاء إلى عدم وجود خبز للفطور في المنزل، فصرت مضطّرة للذهاب إلى الفرن في الصباح الباكر. ذهبت صباحًا ورأيت ما رأيت! كان أوّل صفّ المنتظرين عند الفرن وآخره في الطرف الآخر من الزقاق. كان الجوّ باردًا ولم يكن لديّ حلّ آخر. وقفت في الصف الذي يبيعون فيه رغيفين فقط لأنّ عدد المنتظرين فيه أقل. انتظرت عشر دقائق حتى وصل دوري.أخذت الخبز وقلت للسيدة الواقفة آخر الصف: "سيدتي احجزي لي مكانًا هنا، سأرجع بعد قليل".
في الطريق إلى المنزل انزلقت قدمي وسقطت على الجليد عدّة مرّات. لكنّي وصلت أخيرًا، وضعت الخبز على السفرة. كان الضيوف قد استيقظوا، فبدأت أعدّ الشاي وأخرجت الجبن من البراد ووضعته على السفرة، ثم عدت أركض نحو الفرن للمرّةالثانية. عندما وصلت، لم أر تلك السيدة، فانزعجت كثيرًا. قلت للذين كانوا واقفين في الصف: "حجزت مكانًا هنا منذ عشر دقائق". لكنّهم ظنّوا أنّي أريد أخذ الخبز من دون دور، فعَلَت أصوات بعض النساء بالاعتراض وتوجيه الشتائم. فجأة دفعتنيإحداهنّ بقوة، وكدت أهوي أرضًا لكنّني أمسكت بالجدار. في هذه الأثناء، رأيت تلك السيدة التي كانت تحمل سلّة حمراء، قلت لها ببشاشة: "سيدتي، سيدتي، ألم أحجز مكانًا خلفك؟".

ابتسمت في وجهي وأشارت بيدها لأتقدّم، عندها شعرت كأنّ الدنيا قد وُضعت بين يديّ. عندما رأت النساء هذا، أفسحن الطريق مُكرهات كي أتقدّم. ما زلت حتى الآن أذكر تلك الحادثة كلّما رأيت سلّة حمراء.
بدأ الجو يزداد برودة يومًا بعد يوم، والمياه والثلوج على الأرض تتحوّل إلى جليد. أصبحت الطرق صعبة المرور وقليلًا ما تتردّد عليها السيارات، لذا لم يعد يأتينا ضيوف من قايش. كان صاحب المنزل يهتمّ بنا كثيرًا. يحصل أحيانًا عندما يشتري شيئًالمنزله أن يشتري لنا مثله أيضًا، وكنت انقده ثمنه ولو على مضض. لم أكن أرغب أن يكون لأحد دين في ذمّتنا أو أن يفكّر الآخرون أنّني في غياب زوجي محتاجة لأحد. لذلك كنت أبذل جهدًا أكبر من طاقتي.

كانت درجة الحرارة قد وصلت إلى الأربعين تحت الصفر ولا نفط كافٍ لتدفئة المنازل، ومن أجل أن لا تمرض الطفلتان كنت ألبس كليهما قبّعةً ومعطفًا شتويًّا في البيت.

صباح أحد الأيام تفقّدت وعاء النفط فوجدته شبه فارغ. كانت الطفلتان نائمتين فأخذت صفيحتي النفط اللتين تتسعان لعشرين ليترًا إلى محطة المحروقات التي تقع في أقصى الشارع، وتبعد عنّا كثيرًا. وجدت الناس يقفون في صف طويل وقد ربطواالصفائح ببعضها في حبل كي لا تتغيّر مواقعهم في الصف. وضعت الصفيحتين في آخر الطابور ووقفت أنتظر. لم تصل المحروقات إلى المحطة، وبعد نصف ساعة تسلّل البرد عبر قدميّ وصارت أسناني تصطكّ ببعضها. لم أتحمّل الوقوف وعُدتإلى المنزل لأرتدي جوربًا إضافيًّا ومعطفًا آخر، وأعود إلى الصف مجدّدًا. كنت أتردّد إلى البيت لأتفقّد الطفلتين حيث تركتهما في المنزل لوحدهما، كرّرت ذلك عدّة مرّات حتى الظهر.

لم يصل المازوت إلى المحطّة قبل العصر، وبعد ساعة وصل دوري. ملأت الصفيحتين ولم أجد عربة لتوصلهما إلى منزلي كما العادة
، فتركت إحديهما في المحطّة وحملت الأخرى بيدي إلى المنزل بمشقّة وعناء.

كنت ألهث طوال الطريق، وكلّما خطوت عشرة أمتار أو عشرين مترًا كنت أضعها أرضًا لأستريح. اضطررت للتوقّف عدّة مرّات لأُدلّك أصابعي التي فقدتُ الإحساس بها، فأنفخ فيها لأبثّ فيها الدفء، ثم أنطلق من جديد. وأخيرًا أوصلت الصفيحةالأولى بصعوبة بالغة ووضعتها تحت الدرج، لكنّي عندما تهيّأت للعودة إلى المحطة من أجل إحضار الصفيحة الثانية، اغتمّ قلبي.

أخذت الصفيحة من المحطة وأنا خائرة القوى لا أقوى على التقاط أنفاسي. بدأت أتجمّد من شدّة البرد، لكن كان عليّ أن أُنهي عملي وأنقل الصفيحة إلى المنزل بأيّ شكل من الأشكال.

كنت قلقة على الطفلتين من جهة، ومن جهة أخرى، لم أكن أقوى على السير، لكنّي وصلت إلى المنزل في النهاية.

كانت عقوبتي التالية رفع الصفيحتين إلى الأعلى. لم أرغب أن أُثير انتباه صاحب المنزل ليأتي ويساعدني، لذلك حملت الصفيحة الأولى بهدوء ومن دون إصدار صوت وصعدت إلى الأعلى، وبعد نصف ساعة عدت وحملت الثانية.

كدت أفقد وعيي من شدّة التعب. هويت على الأرض وسط الردهة. وراحت خديجة ومعصومة تمرحان على ظهري، لكنّي لم أستطع التبسّم لهما من شدّة الألم في ظهري وقدميّ، ورجوت الله أن تناما لأستريح قليلًا، لكنّهما كانتا جائعتين ويجب عليّإعداد العشاء لهما.

كانت حالة الخطر تُعلَن يوميًا تقريبًا، وخرقت الطائرات العراقية جدار الصوت فوق المدينة عدّة مرّات، فأرعب الناس وكسر زجاج نوافذ العديد من المنازل والمحلّات.

كلّما كانت تُعلَن حالة الخطر، كانت خديجة ومعصومة تركضان نحوي، تختبئان في حضني. وبما أنّ الهضبة التي كانت تستقرّ عليها مضادّات الطائرات تقع على مقربة منّا، كان منزلنا يهتزّ كلّما بدأت المضادات بإطلاق الرصاص الذي كانيُضيء المنزل بوميضه.

ألحّ صاحب المنزل عليّ كي أنزل بالطفلتين إلى الطابق السفلي عند إعلان حالة الخطر، لكنّ الوضع لم يكن لينتهي بيوم أو يومين.

في تلك الليلة، ما إن استلقيت حتى أُعلنت الوضعية الحمراء، وبلمح البصر، بدأت مضادّات الطائرات تطلق رصاصاتها بشدّة، فارتعبت معصومة وخديجة وعلا بكاؤهما وصراخهما.

تحيّرت ماذا أفعل، ومهما حاولت لم أُفلح في تهدئتهما. بعد قليل أشفقت عليّ زوجة صاحب المنزل وصعدت إلينا، حضنت خديجة ومسحت على رأسها بينما أخذت أنا معصومة. عندما رأت السيدة اهتزاز المنزل ووميض نيران المضادّات قالت: "سيدة قدم خير، ألا تخافين؟"،
قلت: "وما الحلّ؟ ماذا أفعل؟"، بدا واضحًا أنّها خائفة، فقالت: "والله أنتِ صبورة وتتحمّلين الكثير، تعيشين بمفردك من دون رجل مع هاتين الطفلتين، والله لديك قدرة تحمّل كبيرة، تعالي ننزل إلى الأسفل على الأقل من أجلهما".

قلت: "لا أريد إزعاجكم"، لكنّها أصرّت وأنزلتنا معها. كانت الأصوات في الطابق السفلي أخفّ بكثير، فهدأتا.

في تلك الفترة، كانوا يأتون بقوافل الشهداء أسبوعيًّا يومي الاثنين والأربعاء، كنت أشارك في تشييع الشهداء مرّة في الأسبوع. حينها، كان عُمْرُ خديجة سنتين ونصف السنة، وبينما كنت أحمل معصومة بين يديّ، كانت خديجة تُمسك عباءتي وتمشيخلفي ببطء. وعندما أندمج في أجواء التشييع والمشيّعين، أبكي من دون إرادة منّي، وكأنّي كنت آخذ معي كلّ الأحزان التي اعتملت في صدري وكلّ متاعب الأسبوع لأفرغها قرب نعوش الشهداء وأتقاسمها معهم، فأذرف الدموع من شارع الشهداء إلى"باغ بهشت"
، وبعد عودتي إلى المنزل كنت أشعر بالارتياح وكأنّني قد شُحنت بطاقة جديدة.

شارف شهر شباط على النهاية، ورغم ذلك كان البرد يلفحنا والثلوج تُغطّي الأرض. انشغلت النسوة بتنظيف البيوت وترتيبها، أمّا أنا فلم أكن أقوى على فعل شيء.

في ذلك اليوم، كنت قد عدت للتوّ من تشييع عدد من الشهداء، وضعت الطفلتين في المنزل وذهبت إلى الفرن، وكعادتي كنت أتفقّدهما من حين لآخر. في المرة الأخيرة التي عدت فيها إلى المنزل وما إن وصلت إلى الدرج، حتى تسمّرت في مكاني لما سمعت صوت

ضحكات الطفلتين وكأنّ أحدًا يُلاعبهما، أسرعت نحو الدرج فرأيت خلف الباب حذاءً عسكريًّا باليًا، قلت في نفسي: بالتأكيد أتى السيد "شمس الله" أو السيد تيمور لزيارتنا، أو ربما السيد ستّار.

فتحت الباب ووجدتُ صمد واقفًا أمامي يدور بالطفلتين وسط الغرفة وينشد لهما وهما تضحكان من الفرح.

تشابكت نظراتنا دون كلام لثوانٍ عدّة، فقد كان هذا لقائي به بعد غياب أربعة أشهر. تجمّعت الدموع في عينيّ. بادر بالسلام هذه المرة أيضًا، ثم قال بنفس النغم الطفولي الذي كان ينشد به لخديجة ومعصومة: "أين كنت يا سيدتي؟ أين كنت يا حبيبتي؟ أين كنت يا سيدة قدم خير؟".
وجرت الدموع من عيني من شدّة الفرح، ورحت أكفكفها بطرف عباءتي. وقف أمامي والطفلتان بين يديه وقال: "أنت تبكين؟".

حينها أجهشت بالبكاء، فضحك وقال بذاك اللحن الطفولي ذاته: "ها! لقد فهمت! اشتقت لي، جدًا جدًا، وهذا يعني إنّك تُحبّينني جدًا جدًا!".

كان كلّما تكلّم أكثر ازداد بكائي. وضع الطفلتين أمامي وقال لهما: "قبّلا ماما، امسحا على رأسها!" أخذت خديجة ومعصومة تلامسان وجهي بيديهما الصغيرتين الناعمتين.

ثم سألني: "أين كنت؟" قلت له وأنا أبكي: "كنت في الفرن".
سألني: "وهل اشتريت الخبز؟" قلت: "لم يصل دوري بعد، قلقت على الصغيرتين فأتيت لأتفقّدهما وأذهب". قال: "حسنًا، الآن ابقي أنت مع الطفلتين وسأذهب أنا".
مسحت دموعي وقلت: "لا، لا داعي لأن تُتعب نفسك، لم يبق سوى شخصين حتى يصل دوري، سأذهب بنفسي".

وضع الطفلتين على الأرض ونزع عباءتي من على رأسي وعلّقها على مشجب الملابس وقال: "حينما أكون في المنزل تكون مهمّة التسوّق على عاتقي".

قلت: "لكنّك سوف تضطرّ للوقوف في آخر الصف". قال: "سأقف، إذا أردت أن آكل الخبز لا بدّ أن أقف في آخر الصف". قال ذلك ثم ضحك. قلت له أثناء انتعاله الحذاء العسكري: "على الأقل تعال وغيّر ملابسك، دعني أُنظّف حذاءك، واستحم أنت".

ضحك ثانية وقال: "سأعود قبل أن تعدّي إلى العشرين".

ضحكت وعدت إلى الغرفة. غسلت وجه الطفلتين وغيّرت ملابسهما، أعددت الطعام ورتّبت المنزل، ثم رتّبت نفسي أيضًا.

عندما عاد صمد حاملًا الخبز بيده، كان كلّ شيء قد اختلف، فرائحة الطعام فاحت في أرجاء المنزل، وافترش ضوء الشمس صدر الغرفة، وكأنّ الجدران تبتسم لنا مجدّدًا.

في صباح اليوم التالي، خرج من المنزل وعندما عاد كان معه عدد من الأكياس. كان قد تسوّق مجدّدًا واشترى الكثير من الحبوب، الحمّص والفاصوليا إلى جانب السكّر والشاي والأرز.

قلت: "هل تنوي أن تعود بهذه السرعة؟".

قال: "ليس بهذه السرعة، لكنّي سأذهب بكلّ الأحوال ولن أبقى هنا، فمن الأفضل أن أنجز أعمالي في وقت مبكّر، لا أُحبّ أن تذهبي إلى الدكان من أجل شراء كيلو من العدس".
ثم تابع كلامه وهو يدخل الأكياس إلى المطبخ: "عندما أتيت بالأمس وكنتِ أنت في الفرن، انزعجت من نفسي كثيرًا".

أخذت الأكياس من يديه وقلت: "ألا تثق بي؟".

ارتبك، ووقف يُحدّق في وجهي ثم قال: "لا، لا، لم أقصد ذلك، بل أردت أن أقول إنّي سبّبت لك العذاب والمعاناة. لو لم تكوني زوجتي، لكنتِ الآن في منزل والدك مرتاحة البال تأكلين وتنامين".

ضحكت وقلت: "وحتى متى آكل وأنام في منزل والدي؟".

سكب الأرز في صينية كبيرة وقال: "سأنظّفها أنا، اذهبي أنت وتابعي عملك".

قلت: "لا أعرف عملًا أفضل من الجلوس هنا".

ضحك وقال: "لا أصدّق، بدأت تتحسّنين كثيرًا. ممتاز، ممتاز.. حسنًا، إذًا تقدّمي واجلسي هنا بجانبي لننظّفه معًا".

جلسنا في المطبخ أمام الصينية، وقمنا بتنظيف الحبوب والأرز حتى الظهر، كما تحدّثنا في شتّى المواضيع وضحكنا.

بعد الغداء، لبس صمد ملابسه وقال: "أريد أن أذهب إلى مقرّ الحرس، وسأعود بسرعة".

قلت: "لنخرج العصر؟" سألني بتعجّب: "إلى أين؟".
قلت: "العيد على الأبواب، أريد شراء ملابس جديدة للطفلتين".
فجأة، تغيّرت ملامح وجهه وقال: "ماذا؟ ملابس للعيد؟".

قلت باستغراب: "هل أسأت الكلام؟!".

قال: "تقصدين أن أمسك بيدَيْ طفلتيّ، وأذهب إلى السوق لأشتري لهما ملابس جديدة؟ كيف وبماذا سأُجيب أطفال الشهداء؟ كيف لي أن لا أخجل من وجوه أطفال الشهداء؟".
قلت: "وهل أطفال الشهداء واقفون الآن في الشارع يراقبوننا؟ افرض أنّهم رأونا كيف سيعرفون إلى أين سنذهب؟!".
جلس وسط الغرفة وقال: "يا للهول، يا للهول، أنتِ لستِ معنا لتشاهدي كيف تتناثر تلك الورود أمام أعيننا كلّ يوم، معظمهم متزوّجون ولهم أطفال، من الذي سيشتري لأطفالهم ملابس جديدة ليلة العيد؟".

جلست أمامه وقلت له بعناد: "أنا مخطئة! طفلتاي لا تريدان ملابس للعيد".

قال: "هل انزعجت؟" قلت: "أجل، انزعجت كثيرًا، لستَ هنا لترى حياتنا، متى كنت ترعاني وطفلتيك؟ والله نحن لا نقلّ معاناةً عن أطفال الشهداء".

احتدّ وقال: "لا تتفوّهي بهذا الكلام، كلّ ما أدّيناه كان واجبنا وليس علينا أن نمنّ على أحد بذلك، لن يكون لدينا عيد من اليوم إلى أن تنتهي الحرب، مواساةً لأُسر الشهداء".

نهضت وذهبت إلى الغرفة المجاورة وقلت غاضبة: "أُوافقك الرأي! وأعتذر منك، كنت مخطئة".

قام وجال في الغرفة قليلًا، ثم أغلق الباب وذهب.

جلست في الزاوية منقبضة القلب، وبقيت على هذه الحالة حتى المساء. لم يكن مزاجي جيدًا لأهتم بالطفلتين ولم أعمل أي شيء، حتى إنّني لم أستطع البكاء لأشعر بالارتياح.

حلّ الظلام وصمد لم يعد بعد، حدّثتني نفسي: أرأيتِ؟ لقد غادر صمد من دون أن يودّعك؟

من جهة، كنت غاضبة منه، ومن جهة أخرى اشتقت إليه، وكنت أيضًا منزعجة من نفسي وخشيت أن يكون قد استاء منّي وغادر.

عندما يئست من عودته، نهضت وأنرت الأضواء وتوضّأت للصلاة. في تلك اللحظة شعرت بانكسار قلبي وقلت: "إلهي لقد أخطأت، سامحني. ماذا فعلت؟! إلهي أعِد إليّ صمدي".

كان قلبي يغلي وعمّ الضجيج كياني. فجأة سمعت صوت الباب، وعندما علا صخب الطفلتين وضحكهما أدركت أنّ صمد قد عاد.
كنت جالسة على سجادة الصلاة حين ناداني صمد: "قدم خير، يا عمري، سيدة قدم خير أين أنت؟!".

كتمت الفرحة في قلبي، دخلت الغرفة ورأيت كيسين كبيرين قرب المسند، وهو يحمل الطفلتين. سلّمت عليه بهدوء، ضحك وقال: "وعليكم السلام يا زوجتي، كيف حالك يا سيدة قدم خير؟".
لم أُظهر أي ردّ فعل، أجبته ببرودة أعصاب مع أنّ قلبي كاد يطير فرحًا.

قال: "انظري ماذا اشتريت لكم، أتمنّى أن يُعجبك"، وأشار إلى الكيسين اللذين كانا بجانب المسند.

ذهبت إلى المطبخ وشغلت نفسي بالطهو، مع أنّ لبّي بقي عنده. كان قد اشترى للطفلتين ثيابًا وأخذ يلبسهما إيّاها.

بعد دقائق، دخلت الصغيرتان إلى المطبخ، بملابسهما الجديدة. خشيت أن تتّسخ ملابسهما فحملتهما إلى الغرفة.

عندما رآني قال: "ألن تقدّمي لي قدحًا من الشاي؟ على الأقل تعالي وانظري هل تُعجبك الملابس التي اشتريتها لك!".

وعندما فشلت محاولاته في إضحاكي قال: "أقسم عليك بحياة صمد أن تضحكي". عند ذلك ضحكت، فقال: "الآن وقد ضحكت خذي هذا الكيس لك. بحياة قدم خير إن بقيتِ متجهّمة سأغادر الآن مع بعض الإخوة الذاهبين الليلة إلى الجبهة".

أدركت أنّه جادّ في كلامه وليس من مصلحتي أن أُعانده في ظروف كهذه، فأخذت الكيس وذهبت إلى الغرفة الأخرى وارتديت الثياب. كان ذوقه رائعًا كالعادة، لقد اشترى لي قميصًا وتنّورة مطرّزة من الموضة الجديدة. كنت أنظر إلى نفسي في المرآة فدخل فجأة وقال: "الله الله ما أجملك، أقسم يا قدم خير، تبدين كالبدر، كم تليق بك!".
خجلت كثيرًا وقلت: "شكرًا ولكن لا أريد البقاء بها!".

أمسك بيدي وقال: "ماذا؟ لا أسمح لك بذلك، عليك أن تلبسيها في المنزل، لقد سبق وقلت لك إنّنا لن نحتفل بالعيد، لكن طالما أنّنا بجانب بعضنا وأنت تضحكين فهذا هو عيدنا".

قلت: "لكن هذه الملابس للضيوف". ضحك وقال: "وأنا ضيفك الآن، ألا يجب أن تلبسي هذه الثياب أمامي؟".

رضختُ لطلبه، فأمسك بيدي وقال: "اجلسي!" عند ذلك دخلت الطفلتان إلى الغرفة ونظرتا باستغراب لارتدائي تلك الملابس. قال صمد وهو يمسك بيدي: "أعتذر ممّا بدر منّي ظهر اليوم. أنا مخطئ سامحيني، لم أتمالك نفسي عندما غضبت، أعلم أنّيتجاوزت الحدود لكنّك ستسامحينني لأنّك تعرفين جيدًا أنّك بالنسبة لي أعزّ مَن في الدنيا، وما أحببت أحدًا حتى الآن بقدر ما أحببتك. أتساءل أحيانًا هل يمكن لهذا الحب أن يُبعدني عن الله؟ لكن عندما أُمعن في التفكير أكثر أُدرك أنّي بهذا الحب أتقرّبمنه أكثر، فأحمد الله كلّ يوم مئة ألف مرة أن جعلك من نصيبي. لقد نشبت الحرب نعم، ماذا أستطيع أن أفعل؟ كنت أرغب بالقيام بأمور كثيرة. ليتك تعلمين ماذا يحصل على الجبهة، إنّها تشبه القيامة! لو تعلمين ماذا فعل صدّام بنسائنا وأطفالنا، لو كنت حاضرة ورأيت التعذيب والمجازر لوافقتني الرأي. حبيبتي قدم خير، لا تستائي منّي! أتمنّى أن تتفهّمي وضعي، والله إنّه صعب عليّ، اقبلي أن لا نحتفل بالعيد، اذهبي إلى شارع كاشاني
 لتري اللاجئين المتضرّرين من الحرب كيف يعيشون هناك!ألم يكن لهؤلاء بيوت؟ أليس من حقّهم أن يعيشوا كما يعيش الآخرون؟".

أقنعني كلامه، وقلت: "كلامك صحيح، أنت محقّ، أنا أعتذر".

تنفّس الصعداء وقال: "الحمد لله، لقد اتّضحت المسألة لكلينا، لكن بقي موضوع آخر أردت التحدّث عنه منذ وقت طويل، وهو يخصّني أنا. في الحقيقة، أصبحت الحرب الآن جزءًا من حياتنا، كلّما آتي إلى هنا لرؤيتك أنت والطفلتين أقول إنّها ستكون آخر

مرة أراكم فيها، الله وحده يعلم، ربّما لن أراكم ثانية. أوصيت الشباب أن يعطوك راتبي، وأوصيت شمس الله وتيمور وستّار أيضًا بوصايا أخرى حتى لا تتكبّدي العناء من بعدي".

بكيت وقلت: "كفى صمد، ما هذا الكلام الذي تقوله؟ لا أريد سماع شيء!".
مسح دموعي بأصابعه وقال: "لا تبكي، ستتأذّى الطفلتان، هذه حقيقة ويجب أن تتدرّبي عليها من الآن".
تريّث قليلًا وتابع كلامه: "هذه المرّة أيضًا لا تُمنّي نفسك بقرب عودتي، ربما يطول غيابي لثلاثة أو أربعة أشهر، انتبهي للطفلتين وتحمّلي".

وتحمّلت كما طلب منّي. ذهب صمد بعد أيام وعاد بعد أربعة أشهر، بقي أسبوعًا وذهب مجدّدًا. كان يتّصل أحيانًا، وأحيانًا يُرسل أصدقاءه لطمأنتنا عندما يأتون في إجازة. كما كان إخوته شمس الله وتيمور وستّار يأتون أحيانًا للاطمئنان عن أحوالنا.

كان والدي الحاج دائم القلق عليّ، كان يأتي أحيانًا بمفرده، وحينًا آخر كانت تُرافقه شينا، فيمضيان معنا عدّة أيام ثم يعودان. أحيانًا كنت أذهب إلى قايش، لكنّ شوقي إلى منزلي كان يُرافقني باستمرار. وعندما كنت أُفكّر في عودة صمد إلى همدان،أُرفرف كالطير الواله الذي لا يقرّ له قرار حتى أعود إلى بيتي. كانت رائحة صمد تفوح في أرجاء المنزل دائمًا: من ملابسه، حذائه، وسجّادة صلاته التي كانت تبثّ الدفء في قلبي دائمًا.

اعتدت على هذا النمط من الحياة شيئًا فشيئًا. كان يكفيني بقاؤه على قيد الحياة.

وصلت الحرب إلى المدن، أحيانًا كانت حالة الخطر تُعلن عدّة مرّات في اليوم والليلة، فتُغير الطائرات العراقية على المدن وتقصف المناطق السكنية. ورغم ذلك، استمرّت الحياة، ومضى عامان على الحرب.

في عام 1982م حملتُ بطفلي الثالث. شعرت بالقلق، تُرى كيف سأُنجب طفلًا وأربّيه في ظروف كهذه؟ وانتابني حزن عميق بينما شعر صمد بسرور شديد. كان ينتهز أقلّ فرصة للمجيء إلى همدان والاطمئنان إلينا. وكذلك أوصى جميع الأقرباءوطلب منهم الاهتمام بنا في غيابه.

كان يقول لي عند عودته: "قدم خير، ماذا فعلت بي؟ طيفك لا يغادرني، أصبحت ترافقينني في كلّ لحظاتي".

رغم ذلك، كنت أعلم - وهو كذلك - أنّه يفضّل الجهاد ومواجهة الحرب علينا. وعندما 

كانت تتعرّض همدان للقصف، كان إخوته يأتون ليأخذوني إلى قايش فترة قد تستغرق شهرًا، وأحيانًا كانوا يأتون مع نسائهم وأطفالهم يمضون عدة أيام معنا، وعندماتهدأ الأوضاع يغادرون.

زاد الطفل الثالث من حبّ صمد للحياة، ففكّر في شراء منزل لنا، أغرق نفسه بالقروض حتى تمكّن من تسجيل اسمه لشراء بيت. ذات يوم دخل علينا مسرورًا وقال: "الآن ارتاح بالي من ناحيتكم، لقد اشتريت منزلًا لكم. وعمّا قريب ستتخلّصون منالإيجار، سوف ننتقل إلى منزلنا في الصيف القادم إن شاء الله تعالى".

عندما أصبحت في الشهر التاسع، أتى صمد وبقي بجانبي عشرة أيام، لكنّ الطفل لم يرغب بالخروج إلى الدنيا. ذهبنا إلى الطبيب وقال: "لن يولد الطفل قبل أسبوع"، عندها أخذنا صمد إلى قايش وقال: "سأذهب لأتفقّد الشباب عدة أيام وأعود مجدّدًا".

ما إن ودّعنا صمد وانطلق بالسيارة، حتى بدأت أشعر بألم المخاض. لم أُصدّق ذلك، كان صمد قد وعدني أن يكون بجانبي أثناء الولادة هذه المرّة، عليّ أن أتحمّل حتى يعود. لكن الطفل لم يُدرك ذلك وكان على عجلةٍ من أمره.

كنت أتلوّى من الألم بصمت. أدركت شينا خطورة الأمر بسرعة وقالت: "سأستدعي القابلة فورًا"، قلت: "لا، لدينا متّسعٌ من الوقت"، فامتعضت وقالت: "إن لم أعرف متى يكون الوقت مناسبًا فما نفعي إذًا؟!".

ثم ذهبت وهيّأت الفراش، وملأت القدر بالماء ووضعته على النار في طرف الفناء. أتت وجلست وسط الغرفة، وبدأت بقصّ قطع القماش الأبيض، كانت تتحدّث وتنظر إليّ بطرف عينها، بينما تلعب خديجة ومعصومة في زاوية الغرفة. كانت تهتمّ شينابي وبطفلتيّ وتدنو منّي بين الحين والآخر، تضع يدها على جبيني تقبّل رأسي وتسقيني عصارة الأعشاب المختلفة.

ازدادت حالتي سوءًا، ولم أعد أحتمل، فصرخت من الألم. وضعت شينا قطع القماش على الأرض وأسرعت لإخبار أخواتي ونساء إخوتي، بعد قليل عجّ المنزل بأشخاص أتوا لمساعدتي. تأخّرت القابلة، كانت شينا تدور حولي وتسقيني الأعشاب وتقول: لاتخافي، إن لم تأتِ القابلة فأنا سأتولّى المهمة. أخيرًا وصلت القابلة بعد الظهر وولد الطفل بعد ذلك بنصف ساعة.

حملت شينا الطفل بسرور وقالت: "عزيزتي قدم خير، إنّه صبيّ، مبارك لك، انظري
إليه ما أجمله من صبيّ أبيض البشرة". وبعد ذلك أرسلت أحدهم لينادي والدة صمد كي تبشّرها بالمولود. عندما ارتفع صوت الطفل بالبكاء تنفّست الصعداء وغلبنيالنعاس كمخدّر ممتع، بحيث لم أكن أسمع أصوات الضوضاء في المنزل.

غداة ذلك اليوم، ذهب والدي الحاج للبحث عن صمد بأي طريقة ممكنة، لكنّه عاد عند المساء من دون أن يعثر عليه، وأوصى أحد رفاقه بأن يُخبره بالمولود والوليمة.

وبدأت رحلة الانتظار بفارغ الصبر. ظننت أنّه سيأتي في الغد.

ولكن أتى الغد وبعد الغد وصمد لم يأتِ بعد. بدأ الناس يلوكونه بألسنتهم: "مسكينة قدم خير، كأنّها لم تُنجب صبيًّا!".

"عجبًا لهذا الزوج اللامبالي!".

"مسكينة قدم خير، كيف ستعود الآن بثلاثة أطفال إلى منزلها وتمضي حياتها؟!".

"أيّ صنف من الرجال هذا الزوج؟!".

كانت شينا كلّما سمعت بهذه الأحاديث، تشفق عليّ أكثر. ربما من أجل ذلك قالت: "إذا أتى السيد صمد فهذا جيّد، وإن لم يأتِ فسأُقيم أنا مأدبة لحفيدي في اليوم السابع لولادته".

مللت الانتظار ومراقبتي للباب. وأصبحت أتأثّر بكلام الآخرين وسرعان ما أبدأ البكاء. أتى اليوم السابع أيضًا وانقضى ولم يأتِ صمد. في اليوم التاسع قالت أمّي: "لن أصبر أكثر من هذا، سأدعو الجميع، وإن أتى زوجك فأهلًا وسهلًا به".

في اليوم العاشر شرعت شينا مع أخواتي ونساء إخوتي بتجهيز وتحضير الوليمة، عند الظهر، صرخ أحد الأطفال في الزقاق: "أتى السيد صمد!".
كنت أُرضع الطفل، وضعته أرضًا، ألقيت قطعة القماش على رأسي وشددت ظهري بالعباءة ونزلت الدرج العالي بصعوبة. كانت الباحة مزدحمة، تقدّمت أختي نحوي وقالت: "لماذا خرجت هكذا؟ كأنّك لست نفساء!" ثم نزعت عباءتها وألقتها على رأسي.

لم أقوَ على المشي بشكل جيّد. سرت إلى الزقاق ببطء، رأيت رجلًا بلحية كثّة يأتي من أول الزقاق يرتدي بزّة عسكرية ويضع حقيبة على كتفه، لكنّه ليس صمد. رغم ذلك اقتربت منه على استحياء وسط الزقاق، كان أحد أصدقاء صمد سلّمت عليهوسألته عنه، قال: صمد بخير، لا أظنّ أنّه سيعود قريبًا، فهو مشغول جدًّا، أتيت لأتفقّد والدتي، فقد أبلغوني أنّها مريضة جدًّا، وسأعود غدًا إلى الجبهة.

بعد سماعي هذا الكلام، شعرت كأنّ ماءً باردًا قد صُبّ على رأسي. بدأ جسمي يرتجف وفقدت الإحساس بقدميّ. أسندت ظهري إلى الجدار وبقيت على تلك الحال إلى أن غادر الرجل.
خرجت شينا وأخواتي إلى الزقاق لطلب البشارة من صمد. عندما رأينني على هذه الحال ساعدنني على الرجوع إلى الغرفة.

استلقيت على الفراش وجسمي يرتجف. أحضرت لي شينا الماء والسكّر وغطّتني بالبطّانية. وغطّيت رأسي تحت بالبطّانية، وخنقتني العبرة. تظاهرت بالنوم. كنت أعلم أنّ شينا لا تزال جالسة عند رأسي تذرف الدموع بهدوء قربي. لم أرغب بالبكاء حتىلا أفسد وليمة طفلي اليوم.

وصل الضيوف عند الظهر تباعًا. اجتمعت النساء في غرفة الضيافة والرجال في غرفة أخرى. أتت أُختي بعد الغداء وأخذت الطفل منّي ليختار له الحاج إبراهيم جدّ صمد اسمًا، كما أذّن وأقام في أُذُنيه، وقد أسماه "مهدي".

غادر الرجال بعد الظهر، إذ كنّا في شهر آب فصل الحصاد والعمل. في حين بقيت النساء حتى العصر، وذهبت أخواتي ونساء إخوتي إلى الفناء لغسل الصحون وتحضير الفاكهة في أوانٍ كبيرة.

كان مهدي نائمًا بجواري، والنساء من حولي يتجاذبن أطراف الحديث، لكنّ عينيّ بقيتا شاخصتين نحو الباب. تمنّيتُ أن يفتح الباب ويأتي صمد في آخر لحظات مراسم وليمة ابنه.
[image: image12.png]



صمد مع الشهيد محمد حاتمي الذي يجلس أمامه،
جزيرة مجنون، سنة 1363هـ.ش (1984م).
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صمد بين مقاتلي كتيبة 155 علي الأصغر، منطقة الرقابية قبل بدء عمليات "والفجر الثانية"،
شتاء 1364هـ.ش (1985م).
الفصل الخامس عشر: صمد جريحًا
بعد مضي أربعين يومًا على ولادته، صار مهدي طفلًا ممتلئًا، وقد اكتسب مهارة الضحك حديثًا. كانت خديجة ومعصومة تجلسان قربه لساعات تلاعبانه وتستمتعان بمحاولاته التي لا تعدو استجابةً للّعب معهما. في المقابل كنّا جميعًا قلقين على صمد،ولكي نطمئنّ عنه أرسلنا رسالة إلى كلّ شخص توقّعنا أنّه على صلة معه. لكن كلّ ما كانوا يقولونه لنا إنّ صمد مشغول بالعمليّات. كانت شينا ترثي لحالي وتقول: "لا تُرضعي هذا الطفل البريء حليب الهموم والأحزان، قد يمرض جرّاء ذلك".

لم يكن الأمر بإرادتي، كنت مضطّربة الفؤاد، أترقّب وصول خبر سيّئ في كلّ لحظة.

ذات يوم، كنت جالسة في الغرفة أطعم مهدي والأفكار السيئة تراودني، فجأة فُتح الباب ودخل صمد. تسمّرتُ في مكاني وبقيت أنظر إليه للحظات بدهشة واستغراب، ظننتني في حلم، لكنّه كان هو، أسرعت الطفلتان نحوه بسرور وارتمتا في حضنه.

وبينما كان صمد يُقبّل وجنتي خديجة ومعصومة، راح ينظر إليّ ويسألني بلهفة عن أحوالي. لم أعلم في تلك اللحظة، بماذا أُجيبه وماذا أفعل. طالما فكّرت وخطّطتُ في نفسي ماذا سأقول وماذا سأفعل عندما يعود صمد، لكن في تلك اللحظة أذهلني السرور بحيث لم أكن أعلم ما هو التصرّف المناسب الذي يجب أن أقوم به. بعد قليل أفقت من دهشتي، وأجبته ببرودة أعصاب.

ضحك وقال: "ها قد استأت منّي مجدّدًا وخاصمتني؟".

ضحكت أنا أيضًا، كان دائمًا يُفاجئني بكلامه، قلت: "لا، ولمَ الخصام؟! لقد ولد طفلك، زوجتك وضعت حملها وقامت بالسلامة وعادت إلى منزلها، وزوجها أقام لولده وليمة اليوم السابع بشكل رائع، أطفالنا يترعرعون على مائدة منزلنا، أصلًا لمَ يجبأن أنزعج، هل أنا بلهاء لأتأفّف على كلّ هذه السعادة؟".
وضع الطفلتين على الأرض وقال: "أتتهكّمين عليّ؟"

كنت غاضبةً، فقلت له: "منذ ذهابك وأنا أتساءل هل هذه الحرب هي فقط من نَصيبي ونصيبك وأطفالك الأبرياء؟ وأين كلّ هؤلاء الرجال الموجودين في هذه القرية؟ لمَ سلبت الحرب حياتي وحدي دون الآخرين؟".
تكدّر وجهه وقال: "كنتِ مخطئة كلّ هذه المدّة، الحرب ليست لك فقط، الحرب أيضًا لنساء أخريات، أخذت الحرب منهنّ أزواجهنّ وأبناءهنّ وبيوتهنّ وحياتهنّ في ليلة واحدة، هي للأم التي استشهد وحيدها، وهي الآن في الخطوط الخلفية تخدم أبناءالوطن وتُسعف الجرحى. الحرب أيضًا للرجال الذين خلّفوا وراءهم سبعة أو ثمانية أطفال دون معين وتوجّهوا إلى الجبهة، لشيوخٍ في السبعين أو الثمانين من عمرهم، للعريس الذي ترك زوجته في الليلة الأولى لزواجه وليافعٍ في الرابعة عشرة منعمره.

حينما أرى كلّ هؤلاء أتحامل على نفسي وأتساءل، ماذا فعلت أنا لهذه الثورة ولهذا الشعب؟ لا شيء! هؤلاء يُقاتلون ويُقتلون من أجل أن تجلسي أنتِ هنا وتنامي بجانب أولادك في راحة كاملة، فلولا هؤلاء الأبطال لقضى صدّام على هذا البلد منذ زمنطويل، ولما تمكّنت من حضن أطفالك بأمان".

استيقظ مهدي على صوت صمد وبدأ يبكي. أخذه من حضني وقبّله وقال: "سامحني يا عمري إن تأخّرت عليك، كنت منشغلًا بالمواجهات".

دخلت أختي إلى الغرفة وقالت: "سيد صمد، أعطني البشارة، المولود هذه المرة صبيّ".

ضحك صمد وقال: "سأُعطيك البشارة لكن ليس لأنّه صبيّ، إنّما لسلامته وسلامة أمّه".
أعطاني الطفل وذهب نحو خديجة ومعصومة، احتضنهما وقال: "أقسم بالله إنّ شعرة واحدة من هاتين الطفلتين لا تُعادل عندي مئة صبيّ، لكن يسعدني أن تُظلّل قدم خير وبنتيّ قامةُ رجل من بعدي".

عضضت شفتي، وقالت أختي بانزعاج: "لا سمح الله، يا سيد صمد، لمَ لا تتفاءل بالخير"؟!

ضحك صمد وغيّر مجرى الحديث: "ما اسم ابني؟".

اقتربت معصومة وخديجة من مهدي، قبّلتاه وقالتا: "أخي مهدي!".

بقينا عدّة أيام في قايش، عشنا فيها أجمل اللحظات. كنّا نذهب لزيارة الأقارب والأصحاب، الغداء في منزل هذه الأخت والعشاء في منزل ذلك الأخ. بالرغم من أنّي التقيت بجميع الأقرباء قبل مجيء صمد، في مراسم وليمة مهدي، لكن الذهاب برفقة صمد كان له طعم آخر، وكان الأقارب يستقبلوننا باحترام أكثر، أمكنني إدراك ذلك من أواني الضيافة الجديدة.

في اليوم الخامس قال صمد: "اجمعي الأغراض لنذهب إلى بيتنا".

عدنا إلى همدان بعد عدّة أشهر، كان الغبار والتراب يُغطّيان كلّ شيء. انشغلتُ بالتنظيف وترتيب الأغراض حتى العصر. أتى صمد في المساء مسرورًا، وضع مفتاحًا بيدي وقال: هذا مفتاح منزلنا.

قبّلت المفتاح من شدّة الفرح، ضحك صمد وقال: المنزل جاهز، بإمكاننا أن ننتقل إليه غدًا.

في صباح اليوم التّالي، ذهبنا إلى منزلنا وأخذنا معنا بعض الأغراض. كان بيتًا جميلًا، غرفتان وصالة ومطبخ، يقع المرحاض خارجًا تحت الدرج أمام المدخل، أمّا الحمام فيقع بجانب الصالة.

لم تسع الدنيا فرحتي، مددت سجادة صغيرة في الفناء وأجلست الأطفال عليها، ثم أخذت المكنسة وبدأت بالتنظيف. كان بناء المنزل قد انتهى للتوّ. ساعدني صمد في تنظيف النوافذ، كنس الصالة والمطبخ والغرف.

أتى السيد شمس الله وزوجته في المساء أيضًا. ثم ذهب صمد مع عدد من أصدقائه لإحضار بقية الأثاث. بقينا حتى منتصف الليل نُرتّب كلّ شيء ونضعه في مكانه، وبما أنّه كان أكبر من أيّ منزل آخر أقمنا فيه حتى الآن، تحيّرت في اختيار مكانمناسب لسجادتنا الوحيدة. قال صمد: "لا تقلقي، غدًا سأفرش كلّ المنزل بالموكيت".

في صباح اليوم التّالي، أكملتُ أعمال التنظيف والترتيب، وساعدتني زوجة السيد شمس الله أيضًا. انتهينا من العمل قبل المساء وأصبح كلّ شيء في مكانه المناسب.

في المساء، أعددت الشاي وأحضرته على الصينية بينما كان صمد يُنظّف فناء 

الدار، كذلك فرشنا قطعة موكيت قرب حوض الأزهار الكائن في زاوية الفناء، حيث يلعب الأطفال. جلسنا على الموكيت وتجاذبنا أطراف الحديث، بعد قليل نهض صمد، ذهبإلى الغرفة، ارتدى ملابسه وأتى.

ـ حسنًا، عليّ الذهاب.
ـ إلى أين؟!.

ـ إلى الجبهة.

ـ ولمَ هذه العجلة؟.

ضحك وقال: "سيّدتي، كان من المقرّر أن أبقى يومًا أو يومين فقط، لكنّي بقيت أكثر من أجل تأمين هذا المنزل فقط، الحمد لله، اطمأنّ بالي وأمّنت لكم بيتًا حتى لو لم أعد".
أردت أن أُغيّر الحديث فقلت: "ومتى ستعود؟".

رفع رأسه إلى السماء وقال: "لا أحد يعلم سوى الله. إن كتب الله لي العودة فسوف أعود، وإن لم يشأ فالأطفال وديعتي عندك، انتبهي لهم".

كان يربط شريط حذائه العسكري وأنا واقفة قربه، نادى زوجة أخيه وقال: "سامحونا يا سيّدة لقد أتعبناكم معنا هذه الأيام".

رافقتُه حتى آخر الزقاق، كان الوقت مساءً والزقاق مظلمًا خاليًا من المارّة، خطا خطوات واختفى أثره في الظلام الدامس.

بعد مضي شهر على ذهاب صمد. انشغلت بالمنزل الجديد وبمهدي. كنت كلّما ينتهي بناء بيت جديد في الزقاق أتعرّف إلى جيران جدد.

ذهبت ذات يوم إلى منزل جارتنا لأُبارك لها بمنزلهم الجديد، أتت خديجة من منزل جيراننا المتاخم لمنزلنا وقالت: "أمّي، تعالي، عمّي يُريدك على الهاتف". حملتُ مهدي وانصرفتُ بسرعة إلى بيت جارنا الوحيد الذي يمتلك هاتفًا في الزقاق، كان أخوصمد على الخط، قال: "أردت إخبارك أنّنا سنأتي أنا وصمد إلى همدان مساء اليوم". تعجّبت كثيرًا، إذ لم يسبق لصمد أن أخبرنا بمجيئه من قبل، فشعرت بقلق شديد. عدت إلى المنزل، لم أرغب بفعل أيّ شيء ورحت أضرب أخماسًا بأسداس: "إن كان قد حدث مكروه لصمد لكان ستّار أخبرني بذلك"، "لا، قد أصابه مكروه حتمًا والسيد ستّار يجري مقدّمات لذلك".

بقيت على هذه الحال حتى العصر، وكاد القلق يقضي عليّ. أجبرت نفسي على النهوض، أعددت الطعام ورتّبت المنزل. أوشك الظلام أن يرخي كل ظلاله، وأنا أرسل البنتين كلّ دقيقة إلى الزقاق لاستطلاع قدوم أبيهما. جلستُ خلف الباب، وصرت بينالحين والآخر أُلقي نظرة على الزقاق بنفسي، لكن بعد قليل جلسنا جميعنا أمام الباب.

عندما سمعت صوت الأذان العذب، انهمرت الدموع من عينيّ وتوسّلت إلى الله: "إلهي، أُقسم عليك بهذا الوقت العزيز، لا تُيتّم أطفالي، ولدي مهدي لم يعرف أباه جيدًا بعد، وخديجة ومعصومة قد تعلّقتا به كثيرًا، ها هما الآن تنتظران قدومه، إلهيأعد لي زوجي سليمًا معافى".
دعوت ذلك والدموع تسيل على خدّي. فجأة رأيت شخصين يتقدّمان في الظلام من آخر الزقاق، أحدهما يعرج متّكئًا على كتف الآخر. بعد قليل، عرفتهما، فقد كانا ستّار وصمد، قلت: "يا أولاد، لقد أتى والدكم"، ثم مسحت دموعي بسرعة.

عندها، ركضت خديجة ومعصومة نحو صمد وهما تناديان "بابا بابا"، ورمتا بنفسيهما عليه. أبكاني مشهد اللقاء هذا، وأسرعتُ نحوهم، قال السيّد ستّار إنّ شظيّة أصابت قدم صمد وقد أُدخل إلى مستشفى في مدينة قم حيث رقد هناك عدّة أيامللمعالجة، وغادره اليوم.

ركضت نحو المنزل ووضعت مهدي في سريره ومددت فراشًا لصمد، ثمّ عدت لأُساعده على دخول البيت والاستلقاء على الفراش.

لم تتركه خديجة ومعصومة لحظة واحدة. كانت معصومة تُقبّل يديه ورأسه، وخديجة تربّت على قدمه المجروحة. أعطاني السيد ستّار الأدوية وشرح لي مواعيد استعمالها وأكّد أنّ عليه أخذ حقنة كلّ يوم.
في تلك الليلة، اهتمّ السيد ستّار بصمد، وغادرَنا في الصباح. عند الظهر، كنت أُحضّر الطعام عندما ناداني صمد، وبدا أنّه ليس على ما يرام، فقال: "قدم خير، كتفي يؤلمني كثيرًا، تعالي وانظري ما به".

عندما نزعت قميصه تفطّر قلبي من أجله، رأيت في كتفه ازرقاقًا قاتمًا بحجم قطعة نقود معدنية، تذكّرت أنّها قد تكون شظية من القنبلة اليدوية التي انفجرت عند اشتباكه مع 

المنافقين، قلت: "إنّها شظيّة قنبلة". قال: "أحضري دبّوسًا وحمّيه على النار".

قلت: "ماذا تريد أن تفعل؟ لا تعبث بها دعنا نذهب إلى الطبيب".
قال: "أذهب إلى الطبيب من أجل شظيّة تافهة؟! لقد أخرجت عشرين واحدة مثلها حتى الآن. لا داعي للقلق، أحضري الدبّوس".

قلت: "لكنّ الجرح ملتهب" قال: "بالله عليك يا قدم خير لا تُضيّعي الوقت، فأنا أتألّم كثيرًا".

أحضرت دبوسًا ووضعته على النار حتى احمرّ جيّدًا.

قال: "اغرزيه تحت الجلد حيث الازرقاق، إلى أن يصل تحت الشظيّة، وادفعيها به".
أدنيتُ الدبّوس من كتفه لكنّي لم أجرؤ على تنفيذ طلبه، فقلت: "خذه، أنا لا أقدر على ذلك، أخرجها أنت".

قطّب حاجبيه وقال: "أنا أتألّم وأنت لا تقدرين على التحمّل؟ بالله عليك أسرعي، أكاد أموت من الألم".
أدنيت الدبّوس من الجرح مجدّدًا لكنّي هذه المرّة أيضًا لم أجرؤ. فقلت: "لا أستطيع، قلبي لا يحتمل ذلك، بالله عليك صمد، خذه أنت وأخرج الشظيّة كما أخرجت الشظايا العشرين تلك".

ذهبت إلى الفناء حيث كانت الطفلتان تلعبان، جلست قرب حوض الأزهار ونظرت إلى شتلة الكرز الحامض التي كانت تكبر شيئًا فشيئًا، وعدت بعد قليل إلى الغرفة. رأيت صمد واقفًا في الصالة أمام المرآة ويمسك مرآة أخرى صغيرة بيده محاولًاثقب جرح كتفه بواسطة الدبوس، وقد عقد حاجبيه وعضّ على شفتيه. كان يتألّم كثيرًا. فجأة صرخ وقال: "أظنّ أنّها خرجت. قدم خير، تعالي وانظري".
سال الدم من جرح كتفه وظهرت معه الالتهابات. وبعد قليل، برز شيء صغير أسود اللون، أخذت المنديل من يده ووضعت الشظية فيه وقلت: "هذه هي!" قال: "أجل، هذه هي الملعونة".
تفطّر قلبي مجدّدًا، أحضرت الماء المغلي وغسلت به جرحه، لكنّي لم أحتمل النظر إلى الجرح، أغمضت عينيّ وبقيت أختلس النظر إلى الجرح وأنا أُنظّفه، كان كبيرًا بحجم قطعة النقود المعدنية والدم يسيل منه. تذكّرت أنّه لا يتمّ تضميد الجرح إلا باستعمال 

المعقّم، فأحضرت المعقّم، وبيدين مرتجفتين غسلت الجرح. عند ذلك انتفض صمد من مكانه وصرخ من شدّة الألم.

نظر إلي وقال: "لماذا أنت شاحبة اللون؟".
طويت قميصه إلى الأسفل. ضحك وقال: "انظروا إلى زوجتي، أنا من يتألّم وهي التي تتلوّى".

ساعدته كي يستلقي إلى الجهة اليمنى. دخلت الطفلتان وهما تلعبان وتمرحان. واستيقظ مهدي من النوم جائعًا وصار يبكي. نظرت إلى صمد فوجدته سرعان ما غطّ في نوم عميق، كأنّه لم ينم منذ مدّة طويلة.

لم يستطع صمد الخروج من المنزل عشرة أيام بسبب جراحه. بعدها صار يمشي متوكّئًا على عكّازه. كان أصدقاؤه يأتون في المساء ويذهبون معًا لزيارة عوائل الشهداء، وفي بعض الأحيان كان يذهب إلى المساجد والمدارس ليُلقي المحاضراتويشرح للناس عن أوضاع الجبهات ويُشجّعهم على الالتحاق بها حيث كانت البداية معنا منذ أشهر. كان أخوه ستّار يُرافقه دائمًا في هذه النشاطات، ورغم أنّه قد تزوّج حديثًا إلا أنّه لم يترك الجبهة قط.

ما إن مضى عشرون يومًا على إصابته، حتى رأيته ذات يوم مرتديًا بزّته حاملًا حقيبته بيده، فسألته: "إلى أين؟!" قال: "إلى الجبهة".
فغرتُ فاهي مستغربةً، ولم أُصدّق ما قاله. لقد طلب منه الطبيب استراحة لمدّة ثلاثة أشهر على الأقل. قلتُ: "وأنت على هذه الحال؟" ضحك وقال: "ممّ أشكو؟ هل أنا معاق أو أعرج؟! أنا اليوم أفضل من أيّ يوم آخر" قلتُ: "لكنّك لم تتعاف بعد!".

وبخطوات عرجاء، تقدّم نحو الصغار وهم نائمون، انحنى وقبّل رؤوسهم ثم نهض وأخذ عكّازه من على جانب الجدار وقال: "حبيبتي قدم خير، هل تريدين شيئًا؟".
أسرعت نحو الباب قبل أن يصل إليه، فتحت يديّ وسددت الطريق، قلتُ: لن أدعك تذهب. تقدّم ووقف أمامي وجهًا لوجه، قال: "ما هذه التصرُّفات؟ ألا تخجلين؟" قلتُ: "لن أخجل بعد الآن، لن تذهب! مستحيل".

قال ممتعضًا: "لمَ تتصرّفين هكذا؟ لا تكوني عنيدة، أنت لم تكوني كذلك!".

بكيتُ وقلتُ: "لقد تحمّلتُ حتى اليوم كلّ شيء من أجلك. كلّ هذا العذاب، العيش
بهذه المدينة من دون معين، مع ثلاثة أطفال صغار، تحمّلتُ ذلك لأنّك تُريده، لأنّ هذا يُريحك، تذهب وتعود ولا أتفوّه بأيّ كلمة، لكن هذه المرّة سأقفُ في طريقك، لن أدعك تذهب، طالما تنازلتُ عن حقّي وحقّ أولادي، لكنّ الأمر هذه المرّة يتعلّق بصحّتك، لن أتنازل عن حقّك، ولا عن حقّ أولادي بعد الآن. هؤلاء الصغار يريدون أبًا، لن أدعك تُعرِّض حياتك وصحّتك للخطر، ماذا نفعل إذا التهبت قدمك؟".

أجابني بكل هدوء: "لا شيء، ماذا نستطيع أن نفعل؟ نقطعها ونرميها بعيدًا، فداءً للإمام!".

غضبتُ من برودته هذه وقلت: "صمد!".
قال: "نعم يا عزيزتي!" قلت: "اذهب واجلس في مكانك، عندما يسمح لك الدكتور سأسمح أنا أيضًا".

اتّكأ على عكّازه وقال: "حياتي قدم خير، لقد كنت السيدة المتفضّلة الكريمة كلّ هذه الأعوام، تعبتِ من أجلي ومن أجل أطفالي، شكرًا لك، لكن لا تخذليني وسط الطريق، ولا تدعي معاناتك دون ثواب. تذكرين أنّني من أول يوم رأيت فيه الإمام أقسمتعلى أن أكون جنديًا مطيعًا له، تذكرين ذلك بالتأكيد. وقد أمر الإمام بالجهاد وطلب منّا أن نُدافع عن الدين والوطن، وأنا قلت له سمعًا وطاعةً، لا تسوّدي وجهي".

قلتُ: "حسنًا، يُمكنك أن تقول سمعًا وطاعةً، لن أُعارض ذهابك لكن عندما تتعافى" قال: "قدم خير! والله أنا بخير، أنت لم تذهبي إلى الجبهة لتُشاهدي كيف يأتي الشباب إلى الجبهة بقدم مقطوعة وبيد واحدة، ولا يتأفّفون أبدًا. إصابتي لا شيء يُذكربالمقارنة مع إصاباتهم".
قلتُ: "أنتَ أساسًا لا تُحبّ عائلتك".
أشاح بوجهه ولم ينبس ببنت شفة. ذهب متثاقلًا إلى زاوية الصالة وجلس هناك. قال: "معك حقّ، لم أبذل لكم ما كان يجب عليّ بذله، لكنّي والله كنت وما زلت أُحبّكم وسأبقى على الدوام".

قلتُ: "لا، أنتَ تُحبّ الجبهة والإمام أكثر منّا".

ضاق بي ذرعًا وقال: "قدم خير، لمَ أنت اليوم هكذا؟ لماذا تُجادلينني؟".

فجأة، خرجت من فمي عبارة: "لأنّني أُحبّك!".

كانت هذه أوّل مرّة أقولها له. وضع رأسه على ركبتيه وأجهش بالبكاء. وأنا أيضًا ساءت حالتي، ذهبتُ إلى المطبخ وجلستُ أبكي في الزاوية. بعد قليل، وقف قربي ووضع يده على كتفي، قال: "لطالما انتظرت سماع هذه الكلمة منك، لكن حبيبتي قدمخير، لمَ الآن؟ ليتك لم تقوليها في هذه اللحظات الأخيرة، لقد جعلتِ قلبي يخفق وأنا ذاهب لمقارعة السيوف، أنا أيضًا أُحبّك لكن ماذا أفعل؟ إنّه التكليف!".

توقّف قليلًا وكأنّه يُخيّر نفسه بين الرحيل والبقاء، لكنّه قال فجأة: "وضعت لكم نقودًا لثلاثة أشهر، خفّفي من الحزن واهتمي بالبنتين، انتبهي لمهدي، هو الآن رجل هذا المنزل".
ثم تابع: "إذا كنت تُحبّينني حقًّا لا تدعيني أتراجع عن قراري وعن الوعد الذي قطعته للإمام. ساعديني على أن أكون صادقًا فيه حتى آخر لحظة، إن كنت تُحبّينني عديني أنّك ستُساعدينني على ذلك".

وعدتُه وقلتُ: "كما تريد"، ثم تنحّيت عن طريقه ووافقت على ذهابه بتلك القدم المصابة. قلت له: "كما تريد". لكنّي كنت منهارة في داخلي. لم أستطع تحمّل رحيله. أسرعت خلفه نحو الزقاق، وضعت في جيب قميصه قرآنًا صغيرًا كان عندي،وساعدته في الوصول إلى الشارع العام وطلبتُ له سيارة أجرة. عندما ركب السيارة شعرت بأنّ الشارع والزقاق يهويان على رأسي ورافقتني الدموع في طريق العودة إلى المنزل.

مضى أسبوع على غيابه، لكنّها المرّة الأولى التي لم أستطع فيها مزاولة حياتي الطبيعية. لم تقوَ يداي على فعل شيء. كنتُ أُخاطب نفسي وأقول: "قدم خير، لقد قلتِ: "كما تريد"، ويجب أن تنتظري المزيد".

لم أستقرّ في مكان، كنت أنهض من هنا لأجلس هناك، وأُفكّر كيف أنّ صمد كان جالسًا هنا قبل أسبوع، وكنّا نتناول الغداء في هذا الوقت، أو نتكلّم عن هذا الموضوع. لم تدعني وشأني تلك الذكريات الجميلة للّحظات التي قضيناها معًا.

عمّت الأحزان والهموم منزلي، وعرفت في تلك الأيام أنّي حامل مجدّدًا. لقد زاد ذلك من همومي، ماذا أفعل بأربعة أطفال وأنا امرأة في الثانية والعشرين من عمرها؟ كيف لي أن أُدير حياتي وحياة أطفالي الأربعة؟ إلهي لمن أشكو حزني؟! يا ليته كانمجرّد كابوس وأستيقظ منه. ليت الطبيب يقول لي عكس ذلك. لكن ما سبب هذا النعاس والغثيان والتعب؟.

مضت ثلاثة أشهر وأنا في برزخ الشكوك، أتراني حاملًا أم لا؟ لكنه كان واقعًا ولم يعد باستطاعتي فعل شيء.

دخلَتِ المدن دائرة الحرب. كنتُ بين حين وآخر أحمل مهدي وأُنادي خديجة ومعصومة ونركض جميعًا لنختبئ تحت الدرج. كنت أتساءل: هل ستُكتب الحياة لهذا الجنين في ظلّ هذا التوتّر والاضطراب؟

ذات يوم أُطلقت صفّارات الإنذار، فحضنت صغاري وجلسنا تحت الدرج. ارتفع صوت مضادّات الطائرات إلى درجة فكّرت أنّ الطائرات فوق بيتنا. بكى مهدي من شدّة الخوف، في حين نظرت خديجة ومعصومة إلى أخيهما، وأجهشتا بالبكاء. لم أكنأعرف كيف أُهدّئ روعهم وكدتُ أبكي معهم أيضًا. بدأتُ أُلاعبهم وأقصّ عليهم القصص، لكنّ ذلك لم ينفع. في تلك الأثناء فُتح الباب ودخل صمد. ارتعب منه الأطفال للوهلة الأولى واستغربه مهدي، وراح يصرخ متمسّكًا بي.

حمل صمد خديجة ومعصومة وقبّلهما، لكن لم يستطع أخذ مهدي مهما حاول، ولم يكن صوت إطلاق النار ينقطع للحظة.

قال صمد: "لمَ تجلسون هنا؟".

قلتُ: "ألا ترى وضعيّة الإنذار؟".

قال ضاحكًا: "تقصدين أنّكم تموضعتم هنا؟ أصلًا هذا المكان هو الأكثر خطورة في البيت. اذهبوا واجلسوا في الفناء فهو أكثر أمنًا".

أمسك بيد خديجة ومعصومة وأخذهما إلى الغرفة، وأنا أيضًا حملت مهدي وذهبت خلفهم. بعد قليل رُفعت حالة الإنذار. استحمّ صمد وغيّر ملابسه، ثم شرب الشاي وغادر المنزل. عاد بعد بضع ساعات مع أحد أصدقائه وهما يحملان مجموعة من أكياسالإسمنت والأعمدة الحديدية.

بنى لنا صمد دشمة في الفناء أمام المطبخ. كان طوال الفترة التي قضاها بجانبنا يعمل على بنائها.

كنت أُحضّر له الشاي وأجلس أمام باب الدشمة وأظلّ أنظر إليه وهو يعمل.

قال ذات مرّة: "يا لذكريات صيف تلك السنة حين كنّا نبني منزلنا معًا، ما الضير في أن تتكرّر تلك الأيام مرّة أُخرى بصفاء وسعادة؟!".

قلتُ: "كأنّك تناسيت أنّك تركتني في نهاية ذلك الصيف أيضًا وذهبت!".

قال: "أتذكّر ذلك لكنّنا بقينا معًا طوال الصيف بهناء وسرور، أعتقد أنّ تلك الفترة كانت أطول فترة أمضيناها معًا".

شرب الشاي وقال: "سأشتري سيارة حينما تنتهي الحرب وسنجول العالم معًا، نذهب من مكان إلى آخر".
قلتُ له ضاحكة: "مع كلّ هؤلاء الأطفال؟".

قال: "لا، فقط أنا وأنت وحدنا".

قلتُ: "وماذا سنفعل بالأطفال؟".

قال: "سيكبرون حتى ذلك الوقت ونستطيع تركهم في المنزل بمفردهم أو نستودعهم شينا".

أطرقت رأسي وقلت: "مسكينة شينا، أخرج هذه الفكرة من رأسك! لن نقدر أنا وأنت على التّجوال في المدى القريب، خاصّة حين ينضمّ إلينا فرد جديد".

وضع قدح الشاي على الصينية وقال: "ماذا تقولين؟".

ثم نظر إلى بطني وقال: "متى؟" قلت: في شهره الثالث، قال: "أمتأكّدة أنت؟!".

قلتُ: "ذهبت مع زوجة السيد ستّار إلى الدكتور، هي أيضًا حامل. قال لنا الدكتور إنّ ولادتنا ستكون متقاربة".
كنتُ أعلم هذه المرّة أنّه لم يُسرّ كثيرًا لذلك، رغم ذلك كان يقول: "إنّني مسرور، إنّ الله كبير، لا تتدخّلي في شؤون الربّ، بالتأكيد يوجد مصلحة في الأمر".

وأخيرًا اكتمل بناء الدشمة، حجرة صغيرة بأبعاد (1×1.5م). كان يبدي فرحته ويقول: "لعمري يا قدم خير، لن تتأثّر حتى لو أصابتها قذيفة".

ذهب بعد ثلاثة أيام، ولأنّه شعر بكآبتي وعدني أن لا يُطيل الغياب. وقد وفى هذه المرّة بوعده، حيث عاد بعد عشرين يومًا. كان يتودّد إليّ أكثر من ذي قبل، يأخذ مهدي أينما يذهب ويقول: أعلم أنّ "مهدي" ولد مشاغب وكثير الحركة ويُتعبك.

في أحد الأيام حمل "مهدي" كعادته وذهب. بعد لحظات، سمعت صوت بكاء "مهدي" يرتفع في الزقاق. أسرعتُ إلى الزقاق فوجدته يبكي في حضن صمد، سألت صمد: "ماذا حصل؟" قال: "انظري إلى ابنك، إنّه مشاغب جدًّا، لقد فتح محفظة (تابلو) السيارة ويريد أخذ معلّبات الفاكهة منها".

قلتُ: "فليأخذها، إنّه طفل"، أعطاني "مهدي" وقال: "لم أستطع تهدئته، حاولي أنتِ".

قلتُ: "أعطه العلبة وسوف يسكت" قال: "ماذا تقولين؟ لقد أُعطيناها في الجبهة فهي طعامنا عند القتال، أنا الآن في إجازة وأكل هذا الطعام هنا فيه إشكال".

قبّلت "مهدي" وحاولت إسكاته، قلتُ: "ما هذا الكلام؟ إنّك تُصعّب الحياة كثيرًا، ليس الأمر كما تقول، هذا الطعام من نصيبك سواء كنت هنا أو هناك".

أخرج العلبة من المحفظة ووضعها في صندوق السيارة الخلفي، بعيدًا عن عيني "مهدي"، وقال: "ولمَ نحوم حول الشبهات؟".

في الشهر الأخير من حملي، كان صمد قد وعدني أن يبقى بجانبي أثناء الولادة، إلّا أنّه لم يصلنا حينها أيّ خبر عنه. كنّا في شهر (كانون الأول) والثلج يُغطّي الطرقات. استيقظت في الصباح الباكر من دون أن أُصدر أيّ صوت كي لا أوقظ الأطفال،لففت بطني بشال صوفٍ كبير، وعقدت المنديل الذي كان صمد قد اشتراه لي حول رأسي، ثم لبست جاكيت صمد. ووضعت قبّعة على رأسي كي أبدو من بعيد على هيئة رجل يقوم بجرف الثلوج. ذهبت إلى فناء الدار ووجدت الثلوج أكثر ممّا توقّعت.أخذت السلّم من زاوية الفناء ووضعته على حافة السطح، ثم وضعت في أسفله حجرين من الآجر وأخذت المجرفة بيدي وأمسكت السلم بيدي الأخرى. صعدتُ السلّم درجة درجة وأنا أدعو الله أن لا ينزلق وأسقط أرضًا، فلو حدث ذلك سينتهي أمريوأمر جنيني.

وصلت إلى السطح أخيرًا. لم يكن الجيران قد صعدوا إلى سطوحهم بعد لجرف الثلوج. سررت بذلك لأنّ أيًّا منهم لن يراني وأنا على تلك الحال.

كان من الصعب عليّ جرف الثلوج المتراكمة، فهو عمل شاق لكن لا بدّ من القيام به. كنت أدفع المجرفة من آخر السطح إلى أوّله لكي تصل الثلوج إلى الحافة وأرميها في الزقاق. بعد قليل شعرت بألم في بطني، لكنّي قلت في نفسي: "ها قد أنهيتِ جرفنصف السطح ولا بدّ أن تُكمليه، فلو تركتُ الثلوج على السطح سيدلف السقف وعند ذلك لن يتحمّل المشقّة أحد سواك".
كنت أستريح بين الجولة والأخرى، وأنفخ في يدي المتجمّدتين بالرغم من أنّ جسمي كان دافئًا، إلا أنّ الصقيع كان يلفح وجهي. كدت أُنهي تنظيف السطح لمّا شعرت بحرارة وألم في ظهري، كما أحسست كأنّ حبلًا قد انقطع في داخلي. لم أعرف كيف رميت المجرفة على الثلوج ونزلت عن السطح، كنت خائفة للغاية، أحسست أنّ حبل صرّة الطفل قد انقطع وسوف يحدث مكروه.
كان الأطفال نائمين وظهري يؤلمني بشدّة. كنت أُردّد: يا أبا الفضل العباس، ساعدني!

ذهبت إلى الفراش ونمت بنفس تلك الملابس وتدثّرت باللحاف.

لم أكن أعلم ماذا أفعل في تلك اللحظات، هل أذهب إلى المستشفى، أم أتّجه إلى الجيران؟ لكن باب من أطرق في هذا الصباح الباكر؟!

اشتدّ ألم ظهري وسرى إلى بطني أيضًا. يا ليت خديجتي كانت كبيرة، يا ليت معصومة كانت قادرة على مساعدتي... بدأت أفقد الإحساس في قدميّ، ثمّ ساقيّ، فكلتا قدميّ ويديّ. لم أعد أعي شيئًا، في اللحظة الأخيرة قلت: "يا أبا الفضل العبّاس!" ولاأتذكّر إن أكملت جملتي أم لا!

كان صمد واقفًا أمامي، بشعره الأشعث ووجهه الملطّخ بالتراب. سلّم عليّ، لكنّي لم أستطع أن أُجيبه.

قال: "هل ولد الطفل؟" لم أستطع إجابته، جلس بجانبي وقال: "هل وصلت متأخّرًا هذه المرّة أيضًا؟ هل حدث لك شيء؟ لماذا لا تُجيبين؟ هل أنت مريضة؟".

كنت أنظر إليه لكنّي لم أستطع التفوّه بكلمة واحدة، نظر إلى عينيّ وحرّك وجهي بهدوء ثم صرخ قائلًا: "يا سيدتي يا زهراء، قدم خير! قدم خير! هذا أنا، صمد!".
وكأنّي استيقظت فجأة من سبات عميق، فتحت عينيّ وأغلقتهما عدّة مرّات وقلت: "هذا أنت صمد؟ هل أتيت؟".
نظر إليّ باستغراب، أمسك بيدي وقال: "ماذا حدث لك؟ لمَ أنت متجمّدة؟".
قلت: "كنت أجرف الثلوج، ولا أدري ماذا حلّ بي، أظنّ أنّني فقدت الوعي" ثم سألته: "كم الساعة الآن؟" قال: "العاشرة صباحًا".

نظرت إلى الصغار، كانوا ما زالوا نائمين. لم أُصدّق، لقد نمت من الساعة السادسة صباحًا حتى الآن!

ضرب صمد على رأسه وقال: "ماذا فعلت يا امرأة؟ هل تريدين أن تقتلي نفسك؟".
لم أكن قادرة على تحريك جسمي، كنت فاقدة الإحساس في قدميّ ويديّ.

سألني: "هل تناولت شيئًا من الطعام؟".
"لا، ليس لدينا خبز".
"سأذهب الآن وأشتري".

"لا، لا داعي لذلك، تعال واجلس بجانبي، أنا خائفة لست على ما يرام، عليك فعل شيء، اذهب وأخبر جارتنا السيدة "كل كز ، أظنّ أنّه علينا الذهاب إلى الطبيب".

راح يدور في الغرفة مرتبكًا وهو يُكلّم نفسه: "يا سيدتي يا زهراء! احفظي لي زوجتي، يا إمامي يا حسين كن بعونها".

قلتُ: "لا تخف، لا يوجد خطر، لو كان سيحدث لي شيء لحدث. لكن حتى الآن لم يحدث شيء، كما إنّه لم يحِن وقت ولادة الطفل بعد".

قال: "فليرحمني الله ويُسامحني على أخطائي، كلّ هذا بسببي، ماذا فعلت بك؟!".

مرّة أخرى عدت إلى تلك الحالة، فقدت الإحساس في يديّ وقدميّ، وغلبني النعاس. أتى صمد وأمسك بيدي وحرّكني قائلًا: "قدم خير! حبيبتي قدم خير! افتحي عينيك، قولي شيئًا، لقد قضيت عليّ، ماذا فعلت بنفسك، يا ليت هذه الآلام قد أصابتني بدلًامنك! قدم خير، قدم خير، يا عمري قدم خير!".
كان الوقت منتصف الليل عندما ولدت ابنتنا الثالثة، وفي صبيحة اليوم التالي خرجت من المستشفى.

حمل صمد سمية معه. من شدّة الفرح، كان يضحك ويقول: "هذه البنت الوحيدة التي تُشبهني، جميلة وخفيفة الظلّ".

جاءت أمي وأخواتي وزوجات أخوة صمد لمساعدتي. كانت شينا قد أُصيبت بجلطة منذ فترة ولم تكن قادرة على المشي، فجلست بجانبي وراحت تُقبّل يدي طوال الوقت. انشغلت أخواتي في المطبخ بطهو الطعام. بحثت بعينيّ عن صمد فلم أجده بين الحضور، ناديت أختي وقلت: "ناوليني قدحًا من الشاي".
عندما أتت بالشاي همست في أُذُنها: "أليس صمد هنا؟".

ضحكت وقالت: "لا، عندما كنتِ نائمة علمنا أنّ زوجة السيّد ستّار قد جاءها المخاض أيضًا، فذهب السيد صمد ليأخذها إلى المستشفى".

عاد صمد في المساء وبيده علبة حلوى ورمّان وقال: "لقد رزق الله ستّار سمية أخرى".
وضع حبّات الرمّان في صحن وقدّمه لي ثم جلس بجانبي وقال: "الحمد لله هذه المرّة وفيت بوعدي، بالطبع ابنتنا هذه رائعة، فلو أنّها ولدت غدًا لكنت قد أخلفت بوعدي مجدّدًا".
أعطاني الصحن وقال: "كلي الرّمان، إنّه مفيد لك".

لم آخذ الصحن منه. فقال: "ماذا؟ هل أنت مستاءة؟ هيّا خذيه، لقد أحضرتُه لك". سألتُه: "هل تريد الذهاب بهذه السرعة؟".

قال: "لقد اتّصلوا بي وعليّ أن أذهب".
قلتُ: "ألا يُمكنك أن لا تذهب؟ ابق هنا، أُريدك هذه المرّة أن تبقى معي على الأقل شهرًا كاملاً".

ضحك وصفّر قائلًا: "أوووووه... شهرًا كاملاً!".

قلتُ: "صمد، أُقسم عليك أن تبقى".

قال: "هل نسيتِ ما وعدّتني به؟ ماذا قُلتِ في المرة الماضية؟".

قلت: "لا، لم أنس، لا أُعارض ذهابك، لكن هذه المرة ابق بجانبي ولو لأسبوع فقط".
غرق في التفكير وراح يعبث بخيطان اللحاف ويسحبها، قائلًا: "هذا غير ممكن، أحبّ البقاء، لكن ماذا أفعل بأبنائي في الجبهة؟ لقد أرسلتهم أمهاتهم إلى الجبهة على أمل أن أعتني بهم، ليس من الإنصاف أن أتركهم وأجلس هنا من دون فعل شيء".
توسّلت إليه: "صمد يا روحي، لست بلا عمل، أنت بجانبي أنا وأبنائك، ابق هنا".

أطرق رأسه وعاد يسحب الخيوط من اللحاف. كان التلفزيون يبثّ لقطات من الحرب والبيوت المهدّمة والنساء والأطفال المنكوبين.

استيقظت سمية من النوم باكية، حملها صمد وأعطانيها لأُرضعها. عندما بدأت سميّة ترضع، ألقى صمد نظرة إليها وفجأة جرت الدموع على وجهه.

قلت: "ما بك؟"، أشاح بوجهه نحو الجدار وقال: "في أوائل الحرب وفي إحدى المرّات سمعت صوت بكاء طفل، بحثت مع عدد من الإخوة عنه في أرجاء المكان، وصلنا إلى منزل كانت القذائف قد دمّرته وصوت الطفل يرتفع من داخله، دخلنا المنزلوألفينا أمًّا تضمّ طفلها الرضيع. لقد استشهدت وهي تُرضعه! وكان الطفل لا يزال يرضع من صدر أمّه الذي جفّ حليبها، لذا كان يصرخ ويبكي".
تأثّرت كثيرًا بما قاله. واصل كلامه: "انظري كيف تجلسين بهدوء وأنت تطعمين ابنتك، عليك أن تشكري الله ألف مرة على هذه النعمة".

قلت: "الحمد لله على وجودك بجانبي، وليبقَ ظلّك فوق رأسي أنا وأولادي".
أخذ صحن الرمّان بيده وصار يلقّمنيه الملعقة تلو الأخرى.

قال: "إن شاء الله، سوف تأخذين أجرك من السيدة الزهراء عليها السلام ومن الإمام الحسين عليه السلام، ما تقومين به أصعب من قتالي، أعلم ذلك، سامحيني إذًا".

كان الرمّان لا يزال في فمي، عندما سمعت بوق سيارة في الزقاق، ومن ثم، قُرع جرس المنزل. نهض صمد وارتدى ملابسه وقال: "لقد جاؤوا لاصطحابي، عليّ الذهاب".
اختنقت بحبّات الرمّان التي كنت آكلها. مهما فعلت، لم أستطع بلعها، تقدّم نحوي قبّل جبيني، وقال: "سأعود بسرعة، لا تقلقي".

استيقظت في الصباح الباكر، على صوت سمية، كانت جائعة ويجب أن أُرضعها، لكن ما إن جلست في الفراش حتى غلبها النعاس مجدّدًا. نظرت إلى السماء من النافذة، كانت لا تزال مظلمة، والساعة تُشير إلى الخامسة والنصف. نهضت وتوضّأت.عند ذلك بكت سمية مرة أخرى، حملتها في حضني وأرضعتها. كان مهدي نائمًا بجانبي وخديجة ومعصومة أيضًا كانتا نائمتين الواحدة بجانب الأخرى. تفطّر قلبي لمنظرهم وهم نائمون ببراءة، إنّهم أطفال هادئون فعلًا، يبقون في المنزل من الصباح حتى المساء، لعبتهم الوحيدة أن يجروا خلف بعضهم من غرفة إلى أخرى أو يشاهدوا التلفاز، هكذا يمضون أوقاتهم وأيامهم.

تمنّيت في لحظة أن يطلع الصباح بسرعة كي آخذهم وأشتري لهم أشياء تُفرحهم، لكن ماذا أفعل بسمية وهي ابنة أربعين يومًا، لا يُمكنني إخراجها في هذا الجوّ القارس. كنتُ أطعمُ سمية، مسحت على رأسها وقلت: "طفلتي البريئة، كم أنت جائعة!".
سمعت حركةً وكأنّ أحدًا ما خلف باب المنزل، أبعدت سمية عن صدري عنوة فضجّت بالبكاء. ألقيت نظرة إلى الممرّ وأنا أرتجف من الخوف وناديت: "من هناك؟ من هناك؟" لم أسمع جوابًا فظننت أنّها قطّة.

كنت قد وضعت طاولة خلف الباب وقفت هناك وإذا بمفتاح يدور في القفل، سألت ثانية: "من هنا؟" أجابني: "أنا صمد، افتحي".
أزحت الطاولة بفرح وفتحت الباب. ضحك وقال: "ماذا فعلتِ؟ لمَ لم يفتح الباب؟".

ثم نظر إلى الطاولة وقال ممازحًا: "أيتها الجبانة!" مدّ يده مسلّمًا: "سلام! كيف حالك؟" ثم ركض الأطفال، الذين استيقظوا على صوت بكاء سمية، إليه يحتضنونه بفرحة عارمة.

أخذ صمد يُقبّل الصغار وينظر إليّ ويقول: "هل أنت بخير؟ هل تحسّنت؟" ضحكت وقلت: "أنا بخير، أنت كيف حالك؟".

حمل مهدي وأمسكت معصومة ببذلته. قال: "هيّا أسرعوا، علينا أن نذهب. لقد أتيت بسيارة" سألته بتعجُّب: "إلى أين؟"، وضع مهدي على الأرض وحمل معصومة وقال: "أريد أن آخذكم إلى الجبهة. لقد أبلغونا ليلة أمس أنّه أصبح بإمكان القادة أنيأخذوا عوائلهم لقضاء بعض الوقت، فأتيت ليلًا لاصطحابكم".

ركض الصغار بسرور، غسلوا وجوههم ولبسوا ملابسهم. أخذ صمد التلفزيون من زاوية الغرفة وقال: "هذا يكفي، كلّ شيء متوافر هناك، لكن أكثري من ملابس الصغار".

قلت: "دعني أُرتّب الفراش على الأقل وأُقدّم للصغار فطورهم" قال: "سنتناول الفطور خلال الطريق، أسرعي قليلًا، يجب أن نصل إلى مدينة "سر پل ذهاب" قبل الغروب".

هيّأتُ سمية وأخذت ملابس لي وللأطفال، ألبست مهدي ووضعت يده بيد خديجة ومعصومة وقلت: "اذهبوا أنتم واركبوا السيارة". غطّيت سمية بالبطانية، كنّا في شهر كانون الثاني وكان الجوّ شديد البرودة، أعطيتها لصمد، ثم أقفلت الباب واتّجهت إلى منزل جارتنا السيدة "كل كز" لأودّعها ثم أوصيتها بتفقّد المنزل. عندما ركبت في السيارة، رأيت السيدة "كل كز" ترفع طرف الستارة وتلوّح لنا بيدها.

ما إن انطلقت السيارة حتى علا صوت الأطفال، كانوا مسرورين إذ لم يكونوا قد خرجوا من المنزل منذ وقت طويل.

كان صمد يقود السيارة وكان يُجلس مهدي على ركبتيه تارةً، ويعطيه مقود السيارّة، وتارةً أخرى يُجلس معصومة بيني وبينه ويقول لها: "أنشدي الأشعار لوالدك"، ثم ينحني ويشاكس خديجة وينثر شعرها على وجهها فيعلو صراخها.

وصلنا إلى مدينة "صحنة". ركن صمد السيارة أمام مطعم صغير بجانب الطريق، دخلنا إليه وتناولنا فطورًا لذيذًا ونظيفًا رغم بنائه المتواضع. وبينما كنت أتناول فطوري، استيقظت سمية من النوم، فأرغمتني على الذهاب والجلوس في السيارة لأُرضعها وأُبدّل حفاضها.

أثناء ذلك، رأيت سيارات عسكرية ضخمة تعبر الطريق، وشاحنات أخرى تحمل مساعدات للناس ويرفرق فوقها علم إيران. أحضر لي صمد الخبز والجبن والزبدة والمربّى، أعطانيها وقال: "أنت لم تتناولي الفطور، خذي هذه".

كان الصغار ينادون بابا بابا، وصمد ينشد لهم ويقصّ عليهم القصص. كانت سمية في حضني ولا تزال ترضع. نظرت إلى الطريق حيث الجبال المغطّاة بالثلوج، وإلى السيارات العسكرية، والمقاهي، والأشجار العارية من الأوراق وإلى الطريق الذي لاينتهي.

أثناء المسير، سقطت السيارة في مطبّ، فصحوت من غفوتي. كانت السيارات العسكرية إضافة إلى حركتها على الطريق الرئيسي، تسير في حاشية الطريق الترابية، كما يسير عدد من الدبّابات على التراب بمحاذاة الطريق، أدرت وجهي إلى الخلف،ونظرت إلى معصومة التي كانت تنام وفمها مفتوح، ومهدي نائم أيضًا ورأسه على قدميها، في حين كانت خديجة تحمل سمية في حضنها، وصمد يقود السيارة بيديه الاثنتين. فسألته: "هل أنت من وضع سمية في حضن خديجة؟" قال: "نعم، كنتِ متعبة، بالتأكيد سمية لم تدعك تنامين في الليل. رقّ قلبي لحالك".

انحنيت إلى الوراء قائلةً لخديجة: "أعطني سمية، ستتعبين يا حبيبة أمّك". التفت صمد ونظر إليّ قائلًا: "يا إلهي! كم أنت حنونة!".

ضحكتُ وقلتُ: "ما خطبكَ؟ هل تنشد فيّ شعرًا؟" قال: "بل أقول الحق، خلال الساعات القليلة الماضية أدركت كم أنّ تربية الأطفال أمر صعب، ما أكبر تحمّلك! تتعبين كثيرًا، أليس كذلك؟ حتى لو غضضنا الطرف عن ثرثرة مهدي وأسئلته المتنوّعة وشجارات خديجة ومعصومة، هذه سمية تكفي في إجهادك".

كان ينظر إلى الطريق، وضع يده على مبدّل السرعة ثم قال: "لم يبق الكثير حتى نصل، ليتك تنامين ثانيةً، أعلم أنّك تتعبين كثيرًا وتحتاجين للراحة. هنا عليك أن تستريحي، عليك أن تأكلي وتشربي وتنامي فقط، أُقسم يا قدم خير، إذا انتهت هذه الحرب وبقيتُ حيّاً، فسترين ماذا سأفعل من أجلك، لن أدعك تُعانين من أي مشكلة".

التفتُّ إلى الخلف ونظرتُ إلى خديجة التي غلبها النوم وهي تنظر إلى الطريق، كما نامت سمية أيضًا في حضني. قال صمد: "نام الصغار، وحان دورنا الآن، حدّثيني عن أحوالك، هل أنت بخير وبصحة جيدة؟!".
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الفصل السادس عشر: الحياة في الثكنة
لم تكن مدينة "سر پل ذهاب" كما توقّعت ..، بل كانت أشبه بقرية منكوبة. لم أر فيها محالَّ تجاريّة، وإن وُجدت، فإنّ أغلبها مغلق، وقد تكوّرت أبوابها الجرّارة أو ثقبت من شدّة الانفجارات. أمّا شوارعها فقد تحوّلت إلى كثبان ترابيّة منزوعة الإسفلت،ما جعل السيارة تنزل في الحفر فتصطدم رؤوسنا بسقف السيارة.

عبرنا الشوارع الخالية إلا من بعض المحال المفتوحة لبيع الفواكه والخضراوات واللحوم وبعض احتياجات الناس اليومية. قلتُ: "هذه مدينة أشباح!" هزّ رأسه وقال: "أجل، إنّها منطقة حرب".

بعد قليل وصلنا إلى ثكنة "أبو ذر"، تقدّم صمد إلى أمام نقطة الحراسة وأظهر بطاقته للحارس الذي كان أمام الباب، تكلّم معه قليلًا ثم عاد إلى السيارة. ألقى الحارس نظرة داخل السيارة ثم أذن لنا بالتحرُّك.

كنّا ننظر أنا والأطفال بدهشة إلى الدبّابات في المعسكر وإلى الجنود الذين كانوا يرتدون زيًّا موحّدًا. سألني صمد: "هل تخافين؟" رفعت كتفي وقلت: "لا!" قال: "هذا المكان بالنسبة لي مثل قايش، عندما أكون هنا أشعر أنّني في قريتنا".
ركن صمد السيارة أمام أحد المباني ثم ترجّل منها، حمل مهدي وقال: "لقد وصلنا".

صعدنا أدراج المبنى المؤلَّف من عدّة طبقات، كانت جدرانه وممرّاته مليئة بكتابات مختلفة بخطّ اليد، قال صمد: "هذه الكتابات خواطر وذكريات كتبها الإخوة".

يشتمل الطابق الأوّل على عدّة غرف متجاورة بأبواب حديدية متشابهة. عندما وصلنا إلى الطابق الثاني، انعطف صمد إلى اليسار وسرنا معه أيضًا.

توقّف أمام أحد الأبواب وقال: "هذه غرفتنا"، ثمّ فتح باب الغرفة التي كانت مفروشة بموكيت رصاصي اللون. وضع مهدي على الأرض، ثمّ خرج وعاد بعد قليل 

حاملًا معه التلفاز. كان هناك عدد من البطانيات العسكرية والوسادات قد رُتّبت فيزاوية الغرفة.

كان في الغرفة نافذة تُطلّ على ساحة المعسكر. أخذ صمد إحدى البطانيات وقال: "نُعلّق هذه البطانية على النافذة مؤقّتًا إلى أن تعدّ السيدة قدم خير ستارًا يُناسب ذوقها".

نظر الصغار إلى الجدران وأطراف الغرفة بتعجّب. وضعت حقائب الملابس وسط الغرفة، وجال صمد بالأطفال ليريهم الحمام والمطبخ والمرافق ثم غسل وجوههم وأيديهم، وأحضر كوبًا وإبريقًا من الماء وضعهما وسط الغرفة وقال: "أنا ذاهب لأحضر العشاء وسأعود بسرعة".

كنّا في الأيام الأولى نتناول طعام الغداء معًا، لكن بعد عدة أيام، أحضر قادة آخرون عوائلهم إلى المعسكر واستقرّت كلّ أسرة في غرفة. كان في الغرفة المحاذية لنا أحد القادة مع زوجته الحامل، حيث كنّا نستيقظ كلّ يوم على صوت تقيُّؤِها. لم يتمكّنزوجها من تناول طعام الغداء معها كل يوم، فقال صمد: "من الآن فصاعدًا أنا أيضًا لن آتي للغداء، اذهبي أنت وتناولي الغداء مع تلك السيدة كي لا تشعر بالوحدة".

كانت الحياة ممتعة في معسكر "أبو ذر" رغم صعوباتها. لم يكن يمرّ علينا يومٌ لم نسمع فيه صوت انفجار قريب أو بعيد، أو أصوات الطائرات التي تقصف المناطق المجاورة. اعتدنا على ذلك، نحن الذين كنّا في همدان نركض باتّجاه الدشمة في حالات الخطر.

في إحدى الليالي، صحوت على صوت مضادّات الطائرات. كان الصوت عاليًا لدرجة أنّ سمية استيقظت من النوم مذعورة وراحت تبكي، كما استيقظ مهدي بسبب بكائها وكذلك خديجة ومعصومة.
كنّا في الليل نرفع البطانية عن النافذة، فرأيت طائرة في السماء على مسافة منخفضة جدًا، شعرت بالخوف، وحملت سمية معي وأسرعت إلى زاوية الغرفة وقلت: "صمد! أحضر الأطفال إلى هنا، ستقصف الطائرة المكان الآن!" ذهب صمد نحو النافذة وقال ضاحكًا: "أين الطائرة؟ لمَ تُحدثين هذه الجلبة؟ لا شيء هنا".

كانت الطائرة لا تزال في وسط السماء، حتى كان بالإمكان سماع صوت محرّكها. بدأ صمد يُمازحني مع أنّني كنت أرتجف من الخوف، فضجرت منه.

عاد صمد في اليوم التالي مسرورًا وقال: "لقد استهدف الشباب تلك الطائرة التي شاهدتها أمس فأسقطوها وأسروا قائدها".
قلتُ: "لكنّك قلت إنّني مخطئة وليس هناك من طائرة"، فأجاب: "لأنّك كنت خائفة جدًّا فلم أشأ إرعاب الأطفال".

يومًا بعد يوم، ازداد عدد جيراننا. كانت هناك شقق إداريّة وبيوت بعيدة نسبيًّا عن محيط الثكنة. وكان بين الجيران بعض أبناء بلدتنا كعائلة السيد همداني والسيد بشيري والحاج سماواتي.

بدأنا في المعسكر حياة جديدة. كانت رائعة بالنسبة إليّ، خاصة بعد تخطّي كلّ تلك الصعوبات. كنّا ننام بعد صلاة الصبح حتى الساعة التاسعة أو العاشرة حيث نتناول الفطور، ومن ثمّ نغيّر ملابس الأطفال ونرسلهم إلى الممرّ أو إلى الطابق السفلي للّعب، ثم نغسل صحون الفطور ونجتمع في إحدى الغرف ونتناول أطراف الحديث عن الذكريات، وطوال تلك المدّة لم يحضر الرجال خلال النهار ولم يتناولوا معنا طعام الغداء.

عند الظهر، كان أحد الإخوة يحضر الغداء بالسيارة. وكانت كل عائلة تأخذ حصّتها المخصّصة لها حسب عدد أفرادها.

ذات يوم، شغلنا الحديث، فلم نسمع بوق السيارة. وبعد طول انتظار، غادر الأخ المكلّف تسليم الغداء ظنًّا منه أنّنا خارج الثكنة، وبقينا نحن ننتظر الغداء الذي لم يصل، فكان علينا تحمّل الجوع حتى وقت العشاء.
صحوت ذات يوم على صوت العرض العسكري لجنود الثكنة. رفعت طرف البطانية قليلًا ورأيت الجنود وسط الساحة يؤدّون المراسم الصباحية. عندما نظرت بدقّة، رأيت أحد أبناء قريتنا بين الجنود، كان السيد آغا، فتبعته بنظري حتى انتهاء المراسموانصراف الجميع. كانت رؤية أحد المعارف في تلك الظروف تسرّ القلب. مساءً، أخبرت صمد بالأمر، فاكفهرّ وجهه وقطّب حاجبيه قائلًا: "قرّة عيني! أصبحت تقفين خلف النافذة تنظرين إلى الأجانب؟"، ومنذ ذلك اليوم لم أقف خلف النافذة قطّ.

مضى أسبوعان على وجودنا في المعسكر. صباح أحد الأيام قال صمد: "اليوم أريد أن آخذكم في نزهة". فرح الأطفال وأسرعوا لارتداء ملابسهم. أخذ صمد الإبريق والأقداح والسكّر والشاي وقال لي: "خذي أنت السفرة والخبز والملاعق والصحون".سألت: "إلى

أين نتّجه؟" قال: "إلى الخط الأمامي!" قلت: "أليست مخاطرة؟" قال: "نعم، هي كذلك، لكنّي قرّرت أن أُري الأطفال أين يُحارب أبوهم. يجب أن يعرف مهدي أين سيستشهد أبوه".
كنت أنزعج دائمًا من حديثه عن الشهادة وأُجادله، لكن هذه المرة آثرت الصمت لأنّه كان بجانبي ولن يُغادرنا. جهّزت سمية، حملنا الأغراض وركبنا السيارة التي أقلّتنا من همدان إلى "سر پل ذهاب". عندما خرجنا من المعسكر، أوقف صمد السيارة.أعطاني معطفًا وقال: "البسي هذا واخلعي العباءة. لو علم العدوّ بوجود امرأة في المنطقة لأحرق المكان".
عندما رآني الأطفال على تلك الهيئة راحوا يقهقهون ويقولون: "ماما صارت بابا!".
أرقد صمد الأطفال داخل السيارة ووضع عليهم بطانية ثم قال لهم: "اصمتوا يا صغار، إن أصدرتم صوتًا أو شاغبتم لن يسمحوا لنا بالذهاب إلى الأمام".

كلّما تقدّمنا كان مشهد الدبابات والسيارات العسكرية والخنادق المتجاورة يزداد وضوحًا. كان منظرًا رائعًا بالنسبة لنا. تفقّد صمد المقاتلين وتحدّث إليهم ثم عاد إلينا، كانت أصوات الانفجارات القريبة والبعيدة تدوّي في المكان. توقّفنا مرّة في الطريقحيث يوجد منظار عسكري، وضعته على عينيّ فرأيت هضابًا وتلالًا، قال صمد: هناك خط العدو، تلك الدبابات والدشم التي ترينها للعراقيين.

عند الظهر، انعطفنا باتّجاه طريق فرعي. ركن السيارة خلف تلة، ونزلنا جميعًا منها. أقام صمد موقدًا هناك وأتى بإبريق الشاي من السيارة وملأه ماءً ووضعه على النار ثم وضع فيه عددًا من معلبات سمك (التونه). جلست مع الأطفال حول الموقد، أخذصمد "مهدي" واتجها معًا نحو الدشم المنتشرة حولنا. كان هناك متطوّعون صغارٌ من قوات التعبئة، عندما شاهدوني مع الأطفال تحدّثوا معنا بودّ وعطف، وحملوا سمية وقبّلوا "مهدي" كأنّهم قد تذكّروا أهلهم وأمهاتهم وإخوتهم، ثمّ سألونا عنالأوضاع خلف الجبهات.

بعد ذلك، مددنا بطانية ووضعنا عليها مائدة الغداء الصغيرة وجلسنا حولها. فتح صمد علب الطعام وأفرغها في الصحون ثم أعطى كلًّا منّا حصّته. كان الأطفال جياعًا فأخذوا يأكلون الخبز مع التون بنهم.
بعد الغداء، أخذنا صمد إلى دشم العراقيين التي قد حرّرها جنودنا. كان يتحدّث إلى

الأطفال عن العمليات العسكرية ويُعرّفهم إلى المواضع والخطوط العسكرية بأسلوبٍ وكأنّه يتحدّث إلى أشخاص كبار السنّ أو إلى مسؤولين جاؤوا لتفقّد الجبهة.

عندما حلّ الظلام، شعرت بالخوف فقلت لصمد: "صمد، فلنرجع الآن!".

قال: "هل تخافين؟" قلت: "لا، لكنّني أشعر بضيق شديد، اشتقت إلى أبي الحاج فجأة".
كان هناك فتًى في الرابعة عشرة من العمر يقف وسط الظلام وينظر إليّ. رقّ له قلبي فقلت: "مسكينة أمّه، هي الآن بالتأكيد قلقة عليه. ماذا يفعل هؤلاء الأبرياء في هذا الظلام؟".
أجابني صمد بحدّة: "إنّهم يقاتلون!" ثم أخرج الكاميرا من السيارة وقال: "دعيني ألتقط لك صورة في هذه الحالة".

لم أكن على ما يرام، فقلت: دعني الآن. لم يكترث لكلامي، والتقط عدّة صور لي وللأطفال، ثم قال: "لِمَ أنت مستاءة هكذا؟" قلت: "قلبي يحترق على هؤلاء الصغار، هؤلاء الشبّان والمجاهدين".

قال: "الحرب صعبة بالتأكيد، واجبنا هو الدفاع، وأنتنّ النساء لديكنّ واجباتكنّ الخاصّة أيضًا، وهي تربية شبّان كهؤلاء، لولا وجودكنّ وتربيتكنّ لما كان عندنا شبّان شجعان كهؤلاء".

قلت: "أنا أكره الحرب، أُريد أن يعيش الجميع بسلام" فأجاب صمد: "ندعو الله تعالى بأن يُعجّل في ظهور الإمام المهدي|لكي تتحقّق هذه الأمنية للجميع".

كانت أصوات الانفجارات تزداد كلّما انتشر الظلام. ركبنا السيارة.. التفت صمد إلى الوراء حيث الدشم وقال: "هؤلاء هم أبنائي، الذين يشغلون بالي دائمًا، سأبذل كلّ ما في وسعي لخدمتهم".
انطلقنا في الظلام الدامس ومصابيح السيارة مطفأة، وشغل ذاك المجاهد اليافع تفكيري وتساءلت: كيف يستطيع ذلك المسكين الحراسة في هذا الظلام والبرد وكيف يمضي ليلته وكيف يُصبح؟.

في اليوم التّالي، عندما استيقظ صمد لصلاة الصبح، استيقظتُ معه. عادة كنت أبقى في الفراش قليلًا أصارع النعاس وأتباطأ حتى ينهي صمد صلاته ويذهب، لكن في

ذلك الصباح نهضت باكرًا، توضّأت وصلّيت مع صمد. عندما ارتدى بزّته وتهيّأ للذهاب، قلت: "ليتك تعود ظهرًا لنتغدّى معًا كما كنّا في السابق"، ضحك وألقى عليّ نظرة ودودة مضحكة، ثم قال: "يبدو أنّك اشتقت إلى والدك الحاج؟" قلتُ: "اشتقت له بالتأكيد، لكن إن أتيت على الغداء سيخفّ شوقي له". عندما فتح الباب ليذهب غمزني وقال: "سيدة قدم خير، أنت تتدلّلين مجدّدًا؟!".

طويت عباءة الصلاة ووضعتها في السجادة. عندما غادر نهضت وذهبت إلى المطبخ. كانت السيدات الأخريات قد أتين أيضًا، جهّزت الفطور وعدت لأوقظ الأطفال، ثم تناولنا الطعام معًا. غسلت الأقداح وأرسلت الصغار ليلعبوا في الطابق الأول حيث كانهناك غرفة تُستخدم كمستودع للبطانيات التي أرسلها الناس للمجاهدين، وقد تمّ توضيبها في هذه الغرفة حتى بلغت السقف، وكان التزحلق عليها هو لعبة الأطفال الوحيدة.

بعد ذهاب الأطفال أطعمت سمية ونامت، ثم أخذت الثياب المتّسخة ووضعتها في طشت لغسلها. فجأة دوّى صوت مرعب اهتزّ المبنى على أثره، خرج الجميع من الغرف مذهولين وبدأ الأطفال يصرخون من الخوف. رميت الطشت على الأرض وأسرعت نحو النافذة، رأيت الغبار والتراب يُغطّيان قسمًا من المعسكر. ضجّت السيدات وركضن من مكان إلى آخر، تحيّرتُ ماذا أفعل، كانت هذه المرة الأولى التي تتعرّض فيها الثكنة للقصف. أردت الذهاب ناحية الأطفال لكن سرعان ما دوّى انفجار آخر ورمى بي إلى الطرف الآخر من الغرفة. شعرت بدوار قوي لكن الأطفال شغلوا بالي، فحملت سمية ونزلت بسرعة إلى الطابق الأول. كانت سمية تبكي خائفةً، أما الصغار فكانوا في الطابق الأسفل يواصلون اللعب في تلك الغرفة، ولانشغالهم باللعب، لم يسمعوا شيئًا. في تلك الأثناء، نزلت نساء أخريات مضطربات إلى الأسفل. ما إن نادينا الأطفال حتى هزّ المبنى انفجار آخر. انتبه الأطفال هذه المرّة وتعلّقوا بأثوابنا من الخوف، صعدت إحدى السيدات إلى الطابق الثاني تُفتّش الغرف، الواحدة تلو الأخرى وتطلب من الجميع أن يجتمعوا وسط الممرّ في الطابق الأرضي. كنّا خمسة عشر شخصًا من الكبار مع ثمانية أطفال. وانتشرت رائحة البارود القوية والتراب في الممرّ. ضجّ الأطفال بالبكاء وقلقنا نحن على الرجال.

قالت إحدى النساء: "المسافة بيننا وبين الخط الأمامي قليلة، إذا سقطت الثكنة سوف نقع جميعنا أسرى!".

دبّ الرعب في قلبي جرّاء التفكير في أسري وأسر أولادي. عندما هدأت الأوضاع قليلًا، عدنا إلى الطابق الثاني، وقفنا خلف النافذة ورحنا نراقب الدخان كي نعرف المنطقة المستهدفة، فجأة صرخت إحدى النساء قائلة: انظروا هناك، يا إمام رضا!
نظرنا فإذا بنا نشاهد عدة طائرات تُحلّق على مستوى منخفض. رأينا بأم أعيننا إطلاقها للقنابل. الأمر الوحيد الذي كان باستطاعتنا القيام به، هو الانبطاح أرضًا ووضع أيدينا على رؤوسنا والصراخ: "يا أطفال، ضعوا أيديكم على رؤوسكم ولا تغلقوا أفواهكم". تمسّك الأولاد بي من شدّة الخوف من دون صراخ، بينما كانت سمية تبكي بشدّة. في تلك اللحظات دوّت أصوات انفجارات متتالية واهتزّت الأرض من تحتنا.

فكّرت في نفسي أنّ كلّ شيء قد انتهى وأنّنا سنموت جميعًا. مرّ على انبطاحنا أرضًا ربع ساعة، ثم رفعنا رؤوسنا الواحدة تلو الأخرى. كان الدخان قد ملأ الغرفة والزجاج قد تحطّم كلّه، لكن الشريط اللاصق على النوافذ حال دون تناثر الزجاج علينا أوعلى الأرض، فحمدنا الله على سلامة الجميع.

كانت أصوات مختلفة ومرعبة لا تزال تأتي من الخارج فقالت إحدى النساء: "فلنخرج من المبنى، المكان لم يعد آمنًا".

نهضنا وخرجنا من المبنى. كان الغبار والدخان يملآن الأطراف، وبالكاد نرى الطريق. لم ندرِ في أي وجهة نسير. عندها قالت إحدى النساء: قبل عدّة أيام، عندما قُصفت أطراف المعسكر، قال لي زوجي: "إذا ساءت الأوضاع فجأة، اخرجوا من البيت، وانتشروا في الوديان القريبة".

كانت هناك أسلاك شائكة خلف الشقق الإدارية، وقد قُطع بعضها. عندما كنت أتنزّه مع صمد أو مع السيدات كنّا نعبر من خلالها، أما الآن ومع كلّ هؤلاء الأطفال وكل هذا الاضطراب والعجلة، بدا العبور من بين الأسلاك المقطّعة صعبًا، فالأطفالكانوا يضجّون بالبكاء، كما إنّهم لا يستطيعون عبورها بمفردهم.

بعد نصف ساعة على الانفجار الأخير تقريبًا، كنّا قد ابتعدنا تمامًا عن المعسكر. وصلنا إلى نهر جافّ، يعلوه جسر قديم. وقفنا قليلًا على ذلك الجسر ننظر إلى المعسكر وإلى الشقق الإدارية، فرأينا في السماء سربًا من الطائرات تُحلّق على ارتفاع منخفض بحيث استطعنا رؤية طيّاريها بسهولة وهم بالتأكيد رأونا أيضًا. دبّ الرعب فينا، فأسرعنا إلى أسفل الجسر وبعد قليل سمعنا دويّ انفجارات متعدّدة.

قالت إحدى النساء مذعورةً: "سيهبط الطيار لأسرنا!". شرحنا لها كثيرًا أنّ الطائرات لا يمكنها الهبوط في هذه البساتين إلا أنّها لم تُصدّق، وكانت تُكرّر كلامها بإصرار وتُلقي الرعب في قلوب الأخريات. لكن ما كان يُقلقنا أنّ السيدة حامل، فحاولنا التحدّث عن ذكرياتنا أو عن أمور أخرى للتخفيف من قلقها. لكنّ الطائرات لم ترد تركنا وشأننا، فكلّ نصف ساعة تقريبًا كانت تأتي ثماني طائرات لقصف الثكنة.

حان وقت الظهر ولم يكن بحوزتنا ماء أو طعام. كان الأطفال يتضوّرون جوعًا. كذلك كنّا قلقين على الرجال إذ إنّهم سيبحثون عنّا ولن يجدوا أيّ أثر لنا. بدأت إحدى السيدات بقراءة دعاء التوسل ورحنا نُردّد معها. لكنّ بكاء الأطفال أفسد علينا لذّة الدعاءفصاحت إحدى النساء: "لا يصحّ أن نبقى مكتوفات الأيدي، سأذهب إلى الثكنة لأُحضر طعامًا للأطفال"، عندئذ تحمّس عدد من النساء وذهبن معها.

في البداية لم نوافقهنّ الرأي لخطورة الأمر، لكن بعد أن هدأت الأوضاع قليلًا، ذهبن وأوصيناهنّ بالعودة سريعًا.

بعد أن انطلقت النسوة أصابنا قلق غريب حيث عاودت الطائرات قصفها للثكنة.

مرّت اللحظات ثقيلة وحسبناها ألف سنة إلى أن رأينا النسوة يهرولن يمينًا ويسارًا، إلى أن وصلن. كان بحوزتّهن كمية كبيرة من المأكولات والماء والخبز والفواكه. كاد الجوع يقضي على الأطفال، بعد أن تناولوا الطعام، ناموا على أقدامنا.

عند العصر، ازداد قلقنا إذ لم نكن نعلم ماذا ينتظرنا. توضّأنا بالماء الذي جلبته النساء وصلّينا، كانت اللحظات تمرّ ببطء، واستمرّ استهداف المعسكر بالقصف.

بعد غروب الشمس، سيطر الاضطراب علينا. هل نعود إلى المنزل أو نبقى في البستان، كنّا في حيرة من أمرنا، إلى أن قرّرنا العودة أخيرًا. كان الشيء الوحيد الذي آنسنا في تلك اللحظات صوت دعاء السيدة الشجي، وهي تتلو هذه المرّة آية ﴿أَمَّن يُجِيبُ الْمُضْطَرَّ إِذَا دَعَاهُ وَيَكْشِفُ السُّوءَ﴾
.

حين اقتربنا من الشقق الإداريّة، شاهدنا عددًا من الرجال يسيرون في الأنحاء، كأنّهم يبحثون عن شيء ما. ما إن رأونا حتى ركضوا نحونا. كان صمد بينهم ملطّخًا بالتراب من رأسه إلى أخمص قدميه، بدا واضحًا أنّه منهك للغاية. سألنا مباشرة عن أحوال المعسكر 

الذي تحوّل إلى كومة من التراب وقد استشهد فيه الكثيرون. كان هناك عدد من السيارات المركونة أمام البوابة. أشار صمد لنركب في واحدة منها. سألت: "إلى أين؟" قال: "إلى همدان"، ثم ساعد الأطفال ليركبوا السيارة. قلت: "أغراضنا! انتظر قليلًا لأذهب وآخذ ملابس الأطفال". 

جلس في السيارة وقال: "ليس لدينا وقت، الأوضاع خطرة، أسرعي، يجب أن أوصلكم بسرعة وأعود".

قلت وأنا أركب السيارة: "على الأقل دعني آخذ ملابس سمية، عباءتي..".

احتدّ كلامه وقال: "اركبي، قلتُ لك إنّ الأوضاع خطرة، من المحتمل أن تُقصف الثكنة مجدّدًا". أغلقت باب السيارة وسألت: "لمَ لم تأت قبل الآن؟ أين كنت من الصباح؟" ضغط على دوّاسة الوقود، قال: "لو تعلمين أيّ ظروف مرّت علينا. عرفنا منذالقصف الثاني أنّ العراقيين يريدون تدمير الثكنة، فقرّرت سحب كتيبتي. جعلت الشباب يعبرون من تحت الأسلاك الشائكة واحدًا تلو الآخر وأرسلتهم إلى الوديان القريبة، الحمدلله لم تتضرّر شعرة واحدة من رأس أحدهم، خرج الثلاثمئة جميعهم بخير، لكنسقط عدد كبير من الشهداء والجرحى في الكتائب الأخرى. ليتني استطعت إنقاذ تلك العناصر أيضًا".
حلّ المساء، كنّا ما زلنا نسير في الطريق المظلم والخالي. فجأة، تذكّرت ذلك الشاب الذي رأيته في الخط الأمامي، انقبض قلبي وسألت: "صمد، أين هم عناصرك الآن؟ هل لديهم طعام؟ أين سينامون الليلة؟".
كان ينظر إلى الأمام حيث الطريق المظلم. هزّ رأسه وقال: "كلّهم في هذا الوادي، إنّهم في مأمن، لكن ليس بحوزتهم طعام، لا بدّ أن يتحمّلوا حتى الصباح".

رقّ قلبي لهم، وقلتُ: "ليتك تبقى معهم" التفت إليّ بدهشة: "ومن يأخذكم إذًا؟! قلت: ألا يمكن أن نذهب مع أحد زملائك؟ مع العوائل الأخرى؟".

لمع في ذلك الظلام بريق الدموع في عينيه، وأجاب: "لا، لا يمكن، السيارات ضيّقة ولا تتّسع لعائلتين، جميعهم أخذوا ما استطاعوا من العائلات، أتمنّى لو أبقى هنا لكن لا يوجد حل آخر، يجب أن أنقلكم بنفسي".
خنقتني العبرة، وقلت: "وماذا عن الشهداء والجرحى؟".

لم يُجب. قلتُ: "ليتني كنت أعرف قيادة السيارة"، غيّر مبدّل السرعة وزاد في سرعته قائلًا: "فلنتّكل على الله، سنذهب الليلة وسوف أعود صباح الغد".

في تلك الظلمة لم تُفارقني صورة ذاك الفتى، كنت أُفكّر أين هو الآن؟ ماذا يفعل؟ كيف يقضي هؤلاء الثلاثمائة ليلتهم في تلك الوديان وفي هذا الجو البارد؟ ماذا عن الكتائب الأخرى، والجرحى، والشهداء؟!

غداة ذلك اليوم، بعد أن أوصلنا صمد إلى همدان، عاد إلى ثكنة أبي ذر ولم يرجع حتى العيد.

في أواخر شهر حزيران 1985م، وبعد مضي عدّة أسابيع شعرت أنّي لست على ما يرام. خطر على بالي ذات يوم مراجعة الطبيب. أودعت الأطفال عند جارتنا السيدة "دارابي" وذهبت إلى المستوصف. بعد المعاينة، طلبت الطبيبة بعض التحاليل.أجريتُ التحاليل التي طلبتها واستلمتُ نتيجتها. بعد عدّة أيام راجعت المستوصف. ما إن رأت الطبيبة النتيجة حتى قالت: "أنت حامل!".

دارت بي الدنيا، وتمسّكت بطرف الطاولة كي لا أهوي أرضًا. فقدت الإحساس في قدميّ ويديّ وهمست في سرّي: "يا صاحب الزمان!".
أمسكت الدكتورة بيدي وساعدتني على الجلوس ثم قالت بلطف: "ما خطبك يا عزيزتي؟ كم ولد لديك؟".

أجبت بانزعاج: "ابنتي الرابعة لا تزال في شهرها السادس".
أمسكت بيدي وقالت: "كان يجدر بك أن تتريّثي قليلًا، لكنّك الآن حامل، وعليك أن تفكّري بنفسك وبالطفل بدلًا من التوتّر. من الآن فصاعدًا عليك المجيء إلى هنا مرة كلّ شهر لتكوني تحت المراقبة".
سألتُها: "هل هذه التحاليل صحيحة فعلًا؟ ربما لا أكون حاملاً".

ضحكت الطبيبة وقالت: "آسفة إنّ تحاليل هذا المختبر دقيقة جدًّا".

لم أدرِ ماذا أفعل وإلى أين أتوجّه ولمن أشكو همّي، كيف سأستطيع معاودة تجربة الحمل هذه مع أطفالي الصغار؟ كيف سألدُ مرة أخرى يا إلهي! آه، وهل بإمكاني تحمّل صعوبات إضافيّة؟ لا، لست قادرة على كلّ تلك المعاناة وتربية طفل جديد.

أعطتني الطبيبة نسخة لبضعة أدوية، وحاولت أن تواسيني، كانت تتحدّث إليّ لكنّ بالي كان في مكان آخر. خرجت من المستشفى، وجلست تحت شجرة بعيدة عن الأنظار، ألقيت العباءة على وجهي وأجهشت بالبكاء. ليت أختي كانت بجانبي، ليت شينا كانت معي،

ليت صمدي كان هنا، يا إلهي، لماذا؟ أنت ترى حياتي وتعلم بأنّني وحيدة وغريبة في هذه المدينة، كيف سأدير أمور كلّ هؤلاء الأطفال؟ إلهي، أغنني بتدبيرك عن تدبيري.

كنت أحدّث نفسي وأبكي، وبعد أن أفرغت همومي، ذهبت إلى المنزل. كان الأطفال في منزل السيدة دارابي، عندما رأتني أدركت سوء حالي وسألتني عن السبب. فأخفيت عنها الموضوع في البداية، لكنّي في النهاية بحتُ لها بكلّ شيء. واستني وقالت: "ياسيدة قدم خير! لا تكفري بالنعمة، ادعي الله أن يُعطيك طفلًا سالمًا".
أخذت الأطفال وعدت إلى المنزل غاضبةً، فتحت خزانة الملابس، تناولت ثوب الحمل ومزّقته قطعة قطعة. كنت أبكي وأردّد: ما دام هذا الثوب موجودًا سأحمل ثانية، سأمزّقه وأتخلّص منه.

كان الأطفال ينظرون إليّ باستغراب، وأنا أرمي الثوب الممزّق في سلّة المهملات.

بعد ذلك طُرق الباب. فتحه الأطفال ودخلت السيدة دارابي ومعها شيء من الطعام.

عندما رأتني على تلك الحالة راحت تُحدّثني عن الأقارب والأصدقاء والمعارف الذين لديهم سبعة أو ثمانية أطفال، عن العوائل التي بقيت لديهم حسرة إنجاب ولد واحد، وعن الذين أنجبوا طفلًا معوّقًا لكفرهم بالنعمة.

شعرت بالارتياح لسماع كلامها، وما لبث أن قامت وأعدّت مائدة الطعام، وأصرّت على أن أتناول شيئًا منه. كانت تقول: "لا تعكّري صفو هؤلاء الأطفال الأبرياء، أبوهم ليس بجانبهم، على الأقل لا تُزعجيهم".

بعد عدّة أسابيع تصالحتُ مع نفسي واعتدتُ على الأمر. أتى صمد بعد شهر، في هذه المرّة، نوى البقاء في همدان أسبوعين. وعندما أحسّ بانقباض قلبي، قال: "لا تحزني من أجل أمور كهذه، بل عليك أن تفرحي بها، لم يبتلنا الله بمرض مستعصٍ لا سمحالله، بل أنعم علينا، لذا وجب علينا شكره، هيّا أسرعوا، جهّزوا أنفسكم، نريد أن نحتفل".

غيّر ملابس الصغار وجهّز سمية قائلًا لي: "أنت أيضًا قومي واستعدّي، نريد أن نذهب إلى السوق".

لم أُصدّق أنّ صمد الذي لم يُمسك بيد أبنائه ليأخذهم إلى أوّل الزقاق، يُصرّ على أخذهم إلى السوق. عندما رأيت فرحة الأطفال، وافقت على ذلك رغم تعبي.

ذهبنا إلى سوق مظفري في همدان. اختار لهم بعض الألعاب والملابس، كلٌّ حسب 

ميله من دون أن يكترث لملاحظاتي أنّ هذا غير جيّد أو ذاك يبلى بسرعة، ويقول: "لا عليك، دعي الأطفال يفرحون، نريد أن نحتفل".

ذهبنا في النهاية إلى أحد المحال واشترينا عباءة ومنديلًا، كما اشترينا ثوبًا فضفاضًا أبيض اللون مزيّنًا بأزهار وردية. حينها قال: "انتهينا! هذا ثوب الحمل الأخير!".

عضضت على شفتي في إشارة لخفض صوته، رغم أنّ صاحبة المحل كانت بعيدة عنّا، ولم تسمعه، إلا أنّي خجلت من ذلك.

عند الظهيرة، وصلنا إلى البيت. خرج واشترى طعامًا جاهزًا. فرح الصغار بملابسهم وألعابهم، وبعد تناول الغداء مباشرة استسلموا للنوم وهم يمسكون بألعابهم وملابسهم.

في صباح اليوم التّالي، عندما ذهب صمد إلى المقرّ، شعرت بإحساس جميل، فقد ذهب عنّي الشعور بالانقباض وحلّ مكانه الانشراح والسرور وتحمّستُ لتنظيف المنزل وإعداد مرق اللحم. حمّمتُ الأطفال وكنستُ الفناء ثم نظّفت المطبخ وخزائنه، فأصبح المنزل يفوح برائحة الورود.

عاد صمد إلى المنزل لتناول طعام الغداء، طلقُ المحيا، فأحاط به الأطفال من كل جانب. جلس وراح يُقبّلهم ويحتضنهم قائلًا: "الله الله يا سيدة قدم خير! ما أطيب رائحة هذا الطعام!". 

أجبته ضاحكة: "إنّه مرق اللحم بالليمون، طعامك المفضّل".

نهض وقال: "أنت طيّبة ولذلك طلبك الإمام الرضا عليه السلام" نظرت إليه بتعجّب وسألته بلهجة غير واثقة: "سنقصد مشهد؟!".

وبينما هو يُلاعب الأطفال قال لي: "ستذهبون إلى مشهد؟!" دنوتُ منه وقلتُ: "بالله عليك! لا تُعذّبني، قل لي الحقيقة!".

حمل سمية ونهض قائلًا: "سمعتُ اليوم صدفة أنّ هناك رحلة للنساء إلى مشهد، فسجّلت اسمك، إنّها فرصة جيدة".

قلتُ: "وماذا عنك إذًا؟" قبّل شعر سمية وقال: "هذا السفر خاص بالسيدات يا ماما، وعلى كل بابا أن يبقى في المنزل".

قلتُ: "لن أذهب، إمّا أن نذهب معًا أو لا أذهب، كيف يُمكنني الذهاب مع هؤلاء الصغار؟".

وضع سمية على الأرض وقال: "ائتيني بمرق اللحم أوّلًا، فأنا جائع. لقد سجّلت اسمك وعليك الذهاب، سيمدّك هذا السفر بطاقة جديدة. أنا سوف أهتمّ برعاية خديجة ومعصومة وتصحبين معك مهدي وسمية، كما إنّني سجّلت اسم شينا أيضًا".

ـ "شينا لا تستطيع السفر، أنت تعلم أنّها منذ إصابتها بالجلطة لا تتحمّل مشقّة الرحلات البعيدة، هي بالكاد تستطيع المجيء إلى همدان!".

ـ "حسنًا، ما رأيك أن تذهب والدتي معك، هكذا لن تكوني وحيدة".

ـ "ليتك تستطيع أنت مرافقتنا".
ـ "زيارة الإمام لها أهلها وأنا لست منهم، هنيئًا لك! اذهبي واذكريني عند الإمام الرضا عليه السلام وقولي له: يا إمام رضا، أصلح زوجي".

ـ "يا لحظّنا؟ أُسافر إلى مشهد وأنت تبقى في المنزل!" فجأة ضحك قائلًا: "فعلًا إنّك محقّة! لا بدّ أن يكون أحدنا في البيت، إمّا أنت وإمّا أنا!".

جمعتُ أغراضي تلك الليلة، وفي الصباح ذهبنا إلى مديريّة الحرس، حيث نقطة انطلاق الحافلات. جلسنا في صالة كبيرة. كانت سمية في حضني بينما أم صمد تُمسك بيد مهدي. خديجة ومعصومة كانتا أيضًا بجانبنا. وُضعت في الصالة شاشة تبثّفيلمًا إلى حين انطلاق الحافلات. فجأة، تقدّمت إحدى السيدات ونادت بصوت مرتفع: "السيدة محمدي، يريدونك عند الباب".
أخذت والدة صمد سمية وأسرعتُ إلى الباب، ألفيتُ صمد واقفًا على الدرج، سألتُه بقلق: "ماذا حدث؟" قال: "أعطني البشارة أولًا!" ضحكتُ وقلت: "حسنًا، سأحضر لك هدية من مشهد".

تقدّم وهمس في أذني: "إنّ قدم الطفل الذي في أحشائك، من ذهب، انتبهي عليه جيدًا".

ثم تابع كلامه وهو يرمق بطني: "ما رأيك أن نُسمّي الطفل "قدم خير" إن كانت فتاة؟!".

كان يعلم أنّ اسمي لا يُعجبني لذا عمد إلى مشاكستي. قلت: "لا تكن سمجًا، بالله عليك، أسرع وقل لي ماذا حدث؟" قال: "علمتُ للتوّ أنّنا سنمتلك سيارة".
أفرحني هذا الخبر وقلتُ: "مبروك! إذًا سنذهب في المرة القادمة إلى مشهد معًا وبسيارتنا"، رفع يديه إلى السماء وقال: "آمين يا رب! الله وحده يعلم كم أنّ قلبي مشتاق للزيارة".
عدتُ إلى الصالة وأنا أُحدّث نفسي: ما أروع ذلك! صمد محقّ، إنّ هذا الطفل مبارك، في البداية كان موضوع الزيارة والآن السيارة. اللهم تمّم أمورنا على خير.

وبينما نحن نُتابع مشاهدة الفيلم، عادت السيدة مرّة أخرى ونادتني: "سيدة محمدي، ينتظرونك عند الباب".
كان صمد مرة أخرى، قلتُ: "ها، ماذا حدث؟ هل من خبر جديد؟".
ضحك وقال: "لا، اشتقتُ لك فقط، تعالي لنتمشّى قليلًا في الشارع حتى يحين موعد انطلاق الحافلات".
ضحكتُ وقلتُ: "اخجل قليلًا يا رجل، أليس لديك عمل؟" قال: "سآخذ إجازة لساعة". سألتُه: "وماذا عن الأطفال؟ سيُتعبون والدتك المسكينة" قال: "نذهب إلى مرقد بابا طاهر
 ونعود سريعًا"، قلتُ: "حسنًا، اذهب وخذ الإذن، وأنا سأُخبر والدتك".

عدتُ مجدّدًا وجلست في الصالة بيد أنّ الفيلم لم ينته. عادت تلك السيدة بعد قليل وقالت: "يا سيدات! حان وقت الصعود إلى الحافلات".

حملتُ سمية وأمسكت أم صمد بيد مهدي. كانت خديجة ومعصومة تُمسكان طرف عباءتي، لم تكونا تعلمان أنّنا لن نصطحبهما معنا إلى مشهد، كانت المسكينتان فرحتين وتستعجلان ركوب الحافلة. عندما وصلنا إلى المحطة رأيت صمد واقفًا، تقدّمنحوي وأخذ خديجة ومعصومة وقال: "لقد أحضرتُ الإذن لكن للأسف.." رقّ قلبي لقوله وقلتُ: "لا بأس، عندما أعود سنذهب إلى مرقد "بابا طاهر" ونتناول الطعام هناك".

دنا منّي وهمس في أذني: "قدم خير، ليتك تخبّئيني في حقيبتك وتأخذيني معك".
قلتُ: "أأدركت الآن صعوبة موقفي؟ أرأيت كم أنّ الفراق صعب؟!".
صعدنا الحافلة وجلسنا قرب النافذة. رأيتُ صمد من النافذة يُمسك بيدي خديجة ومعصومة وهما تبكيان تُريدان اللحاق بنا. كانت المرّة الأولى التي أودّع فيها الطفلتين، خنقتني العَبرة ولم أستطع منع نفسي عن البكاء، أشحتُ وجهي وذرفتُ دموعي بعيدًا عن عيون خديجة ومعصومة. بعد قليل نظرتُ إليهم وابتسمتُ. وانطلقت الحافلة، كان صمد لا يزال يُمسك بيدي الصغيرتين، ركض الثلاثة خلف الحافلة ملوّحين لنا بأيديهم.

كما توقّع صمد، فقد ضخّت الزيارة في حياتي دمًا جديدًا. كنّا نتوجّه إلى مقام الإمام باكرًا للصلاة والدعاء. كنّا في بعض الأحيان، بعد أن نفرغ من الدعاء والزيارة وبينما نحن في طريق العودة إلى الفندق، نشعر بالندم لتركنا المقام. لم نكن نرغببالابتعاد عنه فنعود مجدّدًا إلى الحرم الشريف.

ذات مرّة، كنت جالسة أنظر إلى الضريح، فجأةً دخلت مجموعة إلى الحرم ترفع نعوشًا وتردّد "لا إله إلا الله"، والناس يرمونهم بالزهور وماء الورد.. سألتُ عن الأمر وعرفتُ أنّهم يُشيّعون شهداء من مشهد. عندها، تذكّرت صمد وتجمّعت الدموع فيعينيّ، وضعت الطفلين عند أم صمد وأسرعت خلف النعوش. كان وجه صمد يتراءى لي بينهم، ومهما حاولت، لم أستطع أن أدعو له، تذكّرتُ كلامه حين أوصاني بالدعاء: "اللهم أصلح زوجي"، لكن لم أستطع قول ذلك، إذ لم توجد أيّ مشوبة تُعيبهبرأيي. وقفتُ جانبًا أنظر إلى النعوش التي كانت تتماوج فوق أكتاف الناس فانقلب حالي لهذه المشاهد الحزينة. بقيتُ واقفة هناك إلى أن انتهى طواف الشهداء. تفاجأتُ لرؤيتي الضريح خاليًا، وأصبح من الممكن تلمّسه بسهولة، فأنا حتى ذلك الوقت، لم أستطع الاقتراب من الضريح، لكنّي الآن لم تفصلني عنه سوى خطوات. تعلّقت بالضريح وأنا أذرف الدموع، قائلةً: يا إمام رضا، أنت أعلم بما في قلبي، أستودعك حياتي، فخِر لي ولعائلتي ما أنت أهله.

ولم أستطع الدعاء لصمد مهما حاولتُ. فجأة، شعرت براحة وسكينة في داخلي، كأنّي بلا هموم وأحزان. بعد قليل، ازداد تدافع النساء، فخرجتُ من بينهنّ بصعوبة، وعدتُ إلى حيث والدة زوجي، أخذتُ منها الطفلين وخرجنا من الحرم.

توجّهنا إلى سوق "بازار الرضا"، وقرّرنا شراء كلّ الهدايا والحاجيات دفعة واحدة. رغم أنّني تعبتُ من حمل سمية، لكنّنا اشترينا كلّ أغراضنا وعدنا إلى الفندق.

في اليوم الثالث، وبينما نحن نتناول طعام الغداء، جاءت مسؤولة الرحلة، جلست معنا إلى طاولة الطعام وقالت: "سيدة محمدي، عليك أن تعودي إلى همدان قبلنا".

اقشعرّ بدني من الخوف ولم أستطع تمالك نفسي، فسألتها: "ماذا حدث؟ هل حدث مكروه لزوجي وأولادي؟!".
انتبهت السيدة إلى فعلتها بأنّها أخبرتني بطريقة مخيفة، فقدّمت لي الاعتذار. كانت قد أرعبتني فعلًا، تلعثمت في الكلام وسألت: "هل حدث مكروه لطفلتيّ أم لصمد؟ ماذا عن أمي هل حدث لها مكروه؟..".

أمسكت السيدة بيدي وقالت: "لا يا سيدة محمدي، لم يحدث أيّ مكروه لأحد، لقد اتّصل الحاج بنفسه وقال إنّه سيتشرّف بالسفر إلى مكة خلال هذا الأسبوع، وطلب عودتك سريعًا كي يُجهّز نفسه للسفر".
قدّمت لي السيدة كوبًا من الماء وعندما شربته تحسّنت حالي.

غداة ذلك اليوم، عدنا إلى طهران بالطائرة حيث كانت سيارة "پيكان" بانتظارنا لتُقلّنا إلى همدان. ركبنا السيّارة وعدنا إلى همدان.

عندما وصلنا إلى الزقاق، رأيت صمد واقفًا أمام الباب ومعه خديجة ومعصومة، أتى لاستقبالنا، ولإنزال الحقائب من السيارة.

كان صمد قد مدّ سجادة على الشرفة ونظّف الفناء حيث فاحت منه رائحة الورود. كما وضع السماور
 في زاوية الشرفة فقدّم لنا الشاي مع الكعك والفواكه.

خرجت خديجة ومعصومة لرؤيتي، وجلستا في حضني. أتى صمد وجلس بيني وبين والدته وهمس في أُذُني ممازحًا: "يُقال إنّ النساء بلاء، أسأل الله أن لا يترك بيتًا من دون هذا البلاء!".
انتهت التحضيرات بأسرع ممّا توقّعت، وعزم على السفر إلى مكة. عند الوداع قلتُ باكيةً: "يا قليل الإنصاف، على الأقل خذني معك إلى ذلك المكان".

قال: "لا تحزني، فيما بعد سيحين دورك، يبدو أنّ الحظ لا يجمعنا في السفر".
طال سفره وعاد بعد أربعين يومًا. بعد عودته أمضى معنا عشرة أيام، انشغلنا فيها بإعداد الولائم، لكن كلّما كانت الأيام تمرّ كان يشعر بالضيق ويقول: "أكاد أجنّ، مضى خمسون يومًا وأنا لا أعرف شيئًا عن أحوال الإخوة ولا عن أوضاعهم، عليّالذهاب في أسرع وقت".

ذهب أخيرًا. كنتُ أعرف أنّه لن يعود عمّا قريب، كان يأتي كلّ خمسة وأربعين يومًا ليمضي معنا يومًا أو يومين ومن ثم يعود إلى الجبهة.

انقضى الصيف، ثم حلّ الخريف وانقضى. كنّا في شتاء عام 1985م. قلتُ لصمد في آخر إجازة له: "صمد! هذه المرّة عليك البقاء إلى جانبي".

وعدني بذلك. لكنّه لم يعد حتى بعد انقضاء اليوم الأخير من حملي. يومها قدّمتُ للصغار عشاءهم وخلدوا إلى النوم، لكن لا أعرف لماذا لم تغفُ عيناي، ذهبت إلى منزل جارتنا السيدة "دارابي" التي كانت تربطني بها علاقة وطيدة، وبما أنّ زوجها كانت عبويًّا يتردّد إلى الجبهة، كنّا نتردّد إلى بيوت بعضنا براحة أكثر، كنّا نُمضي أغلب الليالي إمّا في منزلي، أو في منزلها.

جاءت لزيارتها في تلك الليلة أخت زوجها. فجأة، قالت لي السيدة دارابي: "أظنّ أنّك ستلدين الليلة" قلتُ: "لا أظنّ ذلك".

قالت: "ألا تُريدين أن أُرافقك إلى المستشفى؟".
أجبتُها ضاحكة: "لا، هذه المرة لن يولد الطفل قبل أن يأتي صمد".

عندما عدت إلى المنزل عند الساعة الثانية عشرة. حدّثت نفسي: ربما تكون السيدة دارابي محقّة، وقد يولد الطفل الليلة. لذلك قمتُ بتنظيف المنزل منتصف الليل وجهزتُ الأغراض وملابس الطفل ثم حاولتُ النوم. لكنّي لم أستطع ذلك. بدأتُ أتقلّبُ فيفراشي قليلًا إلى أن سمعتُ صوت الباب. فرحتُ كثيرًا وقلتُ: بالتأكيد هذا صمد. لكنّ صمد معه مفتاح. فتحتُ الباب، كانت السيدة دارابي. قالت: "لقد سمعت سيارة الإسعاف، ظننتُ أنّ المخاض فاجأك وجاءت السيارة لنقلك إلى المستشفى".
قلتُ: "لا، لا شيء حتى الآن"، قالت: "أنا قلقة عليك، سأنام عندك الليلة".
لم يكن قد مضى نصف ساعة حتى بدأت أشعر بالألم. وتدهورت حالتي أكثر بعد ساعة، فذهبت السيدة دارابي وأيقظت أخت زوجها، وطلبت منها البقاء عند الصغار، ثم استأجرت سيارة لنقلي إلى المستشفى. بعد إجراء الفحوصات اللازمة، تمّ إرساليإلى غرفة الولادة فورًا وبعد ساعة أو ساعتين ولد الطفل. في صباح اليوم التّالي أتى الجيران إلى المستشفى وأعادوني إلى المنزل. وقامت النسوة بتقسيم الأعمال المنزلية على بعضهنّ.

اتصلت السيدة دارابي بوالديّ للمجيء إلى همدان. أتى والدي عصرًا بمفرده، وتألّم كثيرًا لرؤيتي في الفراش وقال باللغة التركية: "يا عزيزة والدك لماذا أصبحت غريبة، يا حبيبة والدك لم تكوني من قبل وحيدة".

ثم جلس بجانبي وقبّلني على جبيني وقال: "لماذا لم تُخبرينا بإنجابك الطفل. لقد قالوا إنّك مريضة، لم تستطع شينا المجيء معي".

في تلك الليلة ذهب والدي إلى بيت شمس الله - أخي صمد- في همدان لإحضار زوجته، ثم أرسل وراء شينا، وبعدها انشغل بشراء حاجيات البيت.

مرّ أسبوع، لم يكن وضع شينا الصحّي يسمح لها بمساعدتي، فكانت تجلس بجانبي وتتحسّر باستمرار كيف أنّها لا تقوى على فعل شيء. عندما رأى والدي ذلك، أرسل شينا إلى قايش. بقيت أخواتي بجانبي يومين أو ثلاثة ثم انصرفن إلى منازلهنّ، ولم يبقبجانبي سوى زوجة السيد شمس الله.

ذات يوم، أتت إحدى الجارات وقالت: "زوجك الحاج ينتظرك على الهاتف". ساعدتني معصومة زوجة السيد شمس الله وألبستني ثوبًا دافئًا كما ألبستني عباءتي، ثم أمسكت بيدي وذهبنا إلى منزل جارنا. عندما أخذت سماعة الهاتف كنت أتنفّسبصعوبة، قال صمد: "حياتي قدم خير، هذه أنت؟" قلتُ: "سلام!" ما إن سمع صوتي حتى بدأ يسألني عن حالي كعادته، أراد أن يسألني عن الطفل إن كان قد ولد، لكنّه خجل لوجود أحدهم قربه واكتفى بالاطمئنان عنّي.

لم أكن أحسن حالًا منه، فجارتي ومعصومة كانتا قربي وخجلتُ كذلك أن أخبره بولادة الطفل، واكتفيتُ بقول: "أنا بخير، أنت كيف حالك؟ هل أنت بخير؟".
أشارت لي معصومة كي أخبره بولادة الطفل.
لكنّني خجلت من الجارة. فضاقت معصومة بي ذرعًا وأخذت السماعة منّي سلّمت عليه وقالت: "يا حاج، لقد ارتاحت السيدة قدم خير، ووُلد الطفل!".

فرح صمد كثيرًا لسماعه هذا الخبر ولشدّة ارتباكه نسي أن يسأل عن جنس المولود، واكتفى بالقول: "سأعود غدًا".

في اليوم التّالي، كانت عيناي مسمّرتين نحو الباب منذ الصباح الباكر، وكلّما سمعت صوتًا كنت أقول: "هذا صمد بالتأكيد". لكنّ صمد لم يأت في ذلك اليوم. انقضى أسبوعان وأنا أنتظر قدومه. غادر الجميع، كلٌّ إلى حياته وانشغالاته وبقيت بمفرديأرعى خمسة أطفال صغار والكثير من الأعمال.

كانت السيدة دارابي الجارة الوحيدة التي تتفقّدني بين حين وآخر، رغم أنّ زوجها قد 

عاد جريحًا من الجبهة، كانت تأتي باكرًا كلّ يوم لتُساعدني قليلًا ثم تنصرف إلى أعمالها. أحيانًا كانت تبقى بجانب الصغار كي أتمكّن من الذهاب إلى شراء الأغراض.

في أحد الأيام، كنت والسيدة دارابي نتحدّث عن همومنا ومشاغلنا. حدّثتني عن حالة زوجها الجريح وعيادة الزوّار له وتعبها وعنائها.

كنّا غارقتين في الحديث، فجأة فُتح الباب ودخل منه أخي. حين أدرك أخي وجود امرأة غريبة في البيت خرج من الغرفة وأغلق الباب. لحقتُ به، وإذا بصمد وأخي ينتظران أسفل الدرج، عندما سمعت السيدة دارابي حديثنا انصرفت إلى بيتها.

قال أخي ممازحًا: "ظننّا أنّكم تمضون أيامًا صعبة لكن الأمر يبدو عكس ذلك، إنّكم تنتهزون الفرص وتستمتعون بأوقاتكم لدرجة أنّكم لم تسمعوا طرق الباب منذ نصف ساعة!".
قال صمد معلّقًا: "إنّه محقّ، طرقنا الباب كثيرًا حتى تمكّنا من فتحه".
ما إن دخلا الغرفة حتى ذهب صمد نحو الطفل الجديد، حمله قائلًا: "سلام! أصبيّ أنت أم بنت؟ أنا بابا، هل تعرفني؟ أنا ذلك الأب العديم الإنصاف الذي يتحدّثون عنه!".

حدجني بغمزة وقال: "حياتي قدم خير، سامحيني، لقد أخلفتُ بوعدي كالعادة".

ضحكتُ، لكنّي لم أستطع أن أقول له شيئًا أمام أخي.

التفت إلى أخي وقال: "كن واسطة خير بيني وبين أختك"، فقال أخي ضاحكًا: "مسكين هو، لا تتشاجري معه".

جاء الصغار وتجمّعوا حوله كالعادة. أخذ يُقبّلهم ويمسح على رؤوسهم ثمّ سألني: "وما اسم المولود؟" قلت: "زهراء".

عند ذلك عرف أنّ طفله الخامس بنت، فقال: "يا له من اسم رائع! يا زهراء!".
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من اليمين إلى اليسار: خديجة، معصومة، مهدي، سمية وزهراء إبراهيمي هجير،

في تاريخ 20/4/1390هـ.ش - (2011م).
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أنا، زهراء ومهدي، سد "إكباتان" في همدان، خريف 1387هـ.ش - (2008م).
الفصل السابع عشر: شهادة ستّار
مرّ عام 1365 (1986م) قاسيًا. كنت في الرابعة والعشرين من عمري، أُمًّا لخمسة أطفال صغار، ولا أستطيع إنجاز أعمالي بالكامل. تأزّمت الأوضاع أكثر ووصلت الحرب إلى الذروة وانهمك صمد في التحضير للعمليات المتتالية.

كانت خديجة في الصف الثاني ومعصومة في الصف الأوّل، وبسبب انهماك الأطفال بواجباتهم المدرسيّة، قلّما تردّدنا إلى قايش. كذلك والدي الحاج، انشغل بشينا ومرضها ولم يعد يزورنا كثيرًا.

كنت في أغلب الأحيان، أستيقظ باكرًا وأبقى لساعات متأخّرة من الليل أعمل وأطبخ وأنظّف وأُراقب الأطفال وهم يدرسون حتى بدا عليّ الإرهاق والتعب.

في شهر كانون الثاني من تلك السنة بدأت عملية "كربلاء 4"، سمعت مسبقًا من إخوتي أنّ صمد سيُشرف على إدارة العملية. اعتراني قلق إزاء هذه العمليّة على غير العادة. كنت أجول بلا هدف من غرفة إلى أخرى، أو أجلس على سجادة الصلاةلساعات أحمل مسبحتي وأشتغل بالدعاء بينما المذياع يبثّ أخبار العملية طوال النهار.

أتت أمّ صمد إلى منزلنا، كانت قلقة مثلي ولا تنفكّ المسكينة تردّد من الصباح إلى المساء: "يا صمد" و"يا ستّار"!

عصر ذات يوم، قبعت كلّ واحدة منّا في زاوية تحمل همومها. فجأةً، سمعنا طرقًا على الباب. أسرع الأطفال نحو الباب، فإذا به السيد شمس الله عائدًا من الجبهة للتوّ. بدا مستاءً ومتجهّمًا. أحسست أنّ ثمّة مكروهًا قد حدث، أصرّت أم صمد عليه كي يُخبرنا بشيء. أشار لي السيد شمس الله، من دون أن يُثير انتباه أمّه، أن أذهب إلى المطبخ. ذهبتُ إلى المطبخ بحجّة إعداد الشاي، ولحق بي وقال بصوت خافت: "سيدة قدم خير، اسمعيني جيدًا، لا تصرخي لا أريد أن تشعر أمي بشيء".

تجمّد الدم في أطرافي، اتّكأت على الثلاجة وقلت باكية: "يا أبا الفضل! هل حدث مكروه لصمد؟".

خنقته العبرة وتغيّر لون وجهه، فخرج صوته متهدّجًا: "لقد استشهد ستّار!".
دارت بي الدنيا ولطمت على رأسي، وسألته: "متى؟!".

مسح السيد شمس الله دموعه وقال: "بالله عليك لا تصدري أيّ ردّ فعل يُثير انتباه أمي، استشهد منذ عدّة أيام، وعلينا أخذ أمي إلى قايش"، ثم خرج من المطبخ.

احترتُ ماذا أفعل. أطلتُ مكوثي في المطبخ قدر الإمكان بحجّة إعداد الشاي لكنّني كنتُ أبكي. كلّما حاولت التوقّف عن البكاء لم أستطع، إلى أن ناداني السيد شمس الله من الصالة، حينها غسلتُ وجهي ثم نشّفته بطرف عباءتي وأحضرت الشاي إلى الصالة.

جلس السيد شمس الله بجانب والدته ينظر إلى التلفاز. عندما دخلت الصالة قال: "أريد الذهاب إلى قايش لزيارة الأقرباء، هل ستأتون معي؟".

علمتُ أنّها خطّة، فأجبته بسرعة: "يا له من اقتراح جيد! منذ وقت طويل وأنا أرغب برؤية أبي الحاج، لقد اشتقتُ لشينا أيضًا، أخبروني أنّها مشتاقة لنا كثيرًا، سآتي معكم وأعود بعد عدّة أيام".
جهّزت أغراض الأطفال بسرعة، وأخذتُ معي ثوبًا أسود اللون. كدتُ أختنق في الطريق إلى قايش من شدّة الهموم، فمن جهة كنت أفكّر في "صدّيقة" زوجة ستّار، وكيف سأنظر في عينيها، كان قلبي يحترق من أجل أطفالها، ومن جهة أخرى لاأستطيع أن أبوح بشيء أمام والدة صمد.

عندما وصلنا إلى قايش بدا أنّ الجميع قد علم بشهادة ستّار، فقد علّقت اللافتات السوداء على الجدران والأبواب ما جعل والدته المسكينة ترتاب لرؤية ذلك وسألت مرارًا: "ماذا حدث؟ هل حصل شيء لأبنائي؟!".
عندما وصلنا إلى المنزل ارتجف قلبي. وجدنا الباب مفتوحًا يتردّد إليه رجال بلباس الحداد. أدركتْ والدته حدوث أمر ما، وكنت أواسيها: "لم يحصل شيء، ربما توفّي أحد الأقارب".
ما إن وصلنا إلى الفناء حتى ركضت "صديقة" نحونا كأنّها كانت تنتظرنا، رمت بنفسها في حضني وأجهشت بالبكاء وهي تنتحب: "عزيزتي قدم خير، كيف لي الآن أن أُربّي سمية وليلى؟".
كانت سمية في الثانية من عمرها، كابنتي سمية التي وقفت مدهوشة تنظر إلى أمّها، أمّا ليلى فقد أكملت شهرها السادس. ما إن علمت أم صمد بالأمر حتى سقطت مغشيًّا عليها أمام باب المنزل.

انتشر خبر شهادة ستّار في القرية واحتشد الناس في فناء الدار. كانت النساء تعزّي أم صمد ويبكين معها ويسعين لمواساتها.

غداة ذلك اليوم كان المنزل مليئًا بالضيوف، فجأة صرخ الأطفال في الفناء: "جاء السيد صمد!" فأسرعنا نحو الفناء. نعم، أتى صمد، لكن بأيّ حال؟! أتى نحيف الجسم، أشعث الشعر، مكفهرّ الوجه. لم أجرؤ على الاقتراب منه أمام نظرات "صديقة" أوأن أسأله عن حاله، دسست نفسي بين النساء وغطيتُ وجهي بعباءتي وبكيت.

ركضت "صديقة" باكيةً نحو صمد، وهي تصرخ: "يا سيد صمد، أين ستّار؟! يا سيد صمد، أين أخوك؟!".
جلس صمد في الفناء وقد أخفى وجهه بيديه، ثم ارتفع صوته مجهشًا بالبكاء. تفطّر قلبي لرؤيته على هذه الحال، وصديقة لا تزال تضجّ وتصرخ: "يا سيد صمد، ألم تكن قائد ستّار؟ قل لي ماذا أُجيب أطفاله الصغار إن سألوني ألم يكن عمّنا بالقربمنه؟!".

ضجّ الناس في الفناء بالعويل والبكاء من كلام "صديقة" التي نادت أطفالها وقالت: "سمية! ليلى! تعاليا هنا، لقد جاء عمّكما، وأتى بأبيكما معه!".

احترق قلبي حزنًا على صمد. كنتُ أعرف أنّه لا يستطيع تحمّل هذا الكلام وهذه الهموم والمصائب. نفد صبري، فأسرعتُ إلى الغرفة وأجهشتُ بالبكاء بصوت مرتفع. كنت حزينة على صمد وعلى صدّيقة وعلى طفلتيها. نظرتُ من النافذة، كان صمدلا يزال جالسًا في الفناء. تمنّيت لو أذهب وأجلس بجانبه لمواساته. كنتُ أُدرك تمامًا أنّه يشعر بالوحدة أكثر من أيّ وقت مضى. لم أستطع التحمّل، خرجت إلى الفناء حيث كانت والدته جالسة أمامه وقد ألقت برأسها على قدميه وهي تبكي وتنوح: "حبيبي صمد، ألم أستودعك أخاك؟!".

بينما صمد بقي مطرقًا رأسه وهو يبكي. تقدّم منه بعض الرجال، أمسكوه من كتفيه وأخذوه إلى غرفة الرجال. وأنا اقتربتُ من أخت زوجي وأمه و"صديقة" وعدت بهنّ إلى الغرفة.

علمتُ من المعزّين أنّ جسد ستّار بقي في منطقة العدو، وأنّ صمد لم يأت به رغم أنّه كان قادرًا على ذلك، لذلك كانت أمّه حزينة تبكي بمرارة وتسأله: "صمد، لِمَ لم تأت بابني؟!".

آخر الليل وعندما خلا المنزل من الناس، جاء صمد إلى غرفة النساء وجلس بجانب أمّه، أخذ يدها وقبّلها قائلًا: "أمّي العزيزة، سامحيني، نعم كنت قادرًا على الإتيان بجسد ستّار لكنّي لم أفعل ذلك لأنّ أجساد بقية إخواني بقيت هناك أيضًا. هم كذلكلديهم أمهات وإخوة وأخوات، لو أنّي أحضرت جسد ستّار ماذا سأُجيب أمهات الشهداء يوم القيامة؟ ماذا سأُجيب أخواتهم وإخوانهم؟!" كان يقول ذلك ويبكي، حينها انتبهت أنّ ثيابه ملطّخة بالدم، فأشرت إلى أخت صمد وقلت: "يبدو أنّ صمد جريح!".

كان جريحًا بالفعل، لكن لم يرغب أن يشعر أحد بذلك، عندما بدّل ملابسه. أدركت أخته أنّ أحد كتفيه مضمّد، وأنّ جرحه عميق ولا يزال ينزف. على الرغم من ذلك لم يقرّ له قرار وقد بذل قصارى جهده لإقامة عزاء يليق بستّار.

مضت ثلاثة أيام ولم أتمكّن خلالها من التحدّث إلى صمد، إلا من خلال نظرات كنّا نتبادلها أحيانًا، كنتُ أخجل من "صديقة" وأتعمّد الابتعاد عن صمد كي لا أخدش مشاعرها ومشاعر أطفالها، لذلك أودعت أطفالي عند أختي. كنت أخشى أن يحتضنهم صمد ويحنو عليهم أمام أنظار عائلة ستار فيتألموا لذلك.

مساء اليوم الثالث جاءت ابنة أخت زوجي وقالت: "خالي صمد يريدك".

حبستُ أنفاسي، وصار قلبي يخفق بسرعة وشعرتُ أنّه كاد ينخلع من صدري كأنّها المرّة الأولى التي أذهب فيها للقائه. رأيته واقفًا في الفناء، سلّم عليّ فأطرقتُ رأسي، سأل عن أحوالي وقال: "أنت بخير؟ أين الأطفال؟".
قلتُ: "أنا بخير والأطفال عند أختي، أنت كيف حالك؟".
رفع رأسه إلى السماء وحمد الله. لم أُردف شيئًا، ووقفتُ باستحياء، لا أدري لمَ كنت أشعر بالذنب. قلتُ في نفسي: "الآن وبعد استشهاد ستّار وبعد أن أصبحت "صديقة" صاحبة العزاء، كيف أرضى لنفسي أن أقف قرب زوجي وأتحدّث إليه أمام أنظارالجميع؟!" كذلك صمد لم يقل شيئًا. انصرف عنّي واتّجه إلى غرفة الرجال لكنّه استدار إلى الوراء وقال: "سنذهب بعد العشاء لنزور الأطفال، لقد اشتقتُ إليهم".
ناداني بعد العشاء. خرجتُ إلى الفناء من دون أن ينتبه أحد لذلك، ثم أسرعتُ نحو الزقاق. جاء صمد إلى الزقاق خلفي وقال: "لماذا تركضين؟" قلتُ: "لا أريد أن تراني صديقة بجانبك، ستحزن بالتأكيد".

تأوّه متمتمًا: "يا ستّار، يا ستّار، والله لقد كسرت ظهري!".

قلتُ له وأنا أختنق بعبرتي: "ألم تقل يومًا إنّ الشهادة تتطلّب من يليق بها؟ إذًا نال ستّار أجر أعماله، فهنيئًا له!".

هزّ صمد رأسه وقال: "أنت محقّة، أنا أبكي لكنّني أشعر بالهدوء في قرارة نفسي، أشعر أنّ ستّار بخير وبحالة جيدة. عليّ أن أحزن من أجل نفسي فقط".

كانت النيران تلسعني في داخلي لمجرّد التفكير بطفلتيَ "صديقة"، لكن كنت أرغب في تخفيف الهموم عن صمد، فقلتُ: "هنيئًا له، ليته يكون شفيعنا".
وصلنا إلى منزل أختي وتجمّع الأطفال حول صمد. جلس مهدي في حضنه ولم يكن يرغب في ترك صمد، كذلك راحت سمية تلاطفه بينما خديجة ومعصومة تُقبّلان يده ورأسه. كنتُ أنظر إلى صمد وإلى الصغار وأذرفُ الدموع. لم يلبث أن شاهدنيبتلك الحالة حتى قال وكأنّه أدرك ماذا يدور في بالي: ليتنا نأخذ سمية ابنة ستار معنا، المسكينة قلبها محزون كسير.

قلتُ: نعم، إنّها تُدرك كل ما يدور حولها، لهفي عليها! أما أختها ليلى فلا أظنّ أنّها تدرك أباها جيّدًا.

ترك صمد الأطفال، ونهض من مكانه قائلًا: "خذي سمية معك إلى همدان لبعض الوقت، ربما تخفّ أحزانها".

غداة ذلك اليوم ذهبنا إلى همدان، كان صمد قد أخبرني أنّ لديه عملاً في الحرس لبضعة أيام، لذا قرّرت مرافقته كي لا يبقى وحيدًا. وانطلقنا باتجاه همدان ومعنا سمية ابنة ستار.

أثار لعب الأطفال في طريق العودة ضجّة كبيرة داخل السيارة، وكانت سمية تُشاركهم في ذلك.

قلتُ: "فعلنا خيرًا بإحضار هذه الطفلة معنا".
نظر إلى سمية بعطف ولم ينبس ببنت شفة.
سألته: "كيف استشهد؟".

توهّجت عيناه كالجمر. قال لي وهو يمسك المقود وينظر إلى الأمام: "لقد استشهد قربي، وأمام ناظريّ، كنت قادرًا على إرجاع جسده إلى الخطوط الخلفية..".

أردتُ أن أُزيل عنه الحزن فربّتُ على كتفه بضربة خفيفة وقلت: "لقد تحسّن جرحك".

قال غير مبالٍ: "لم يكن جرحًا عميقًا!".
ضغطت بيدي على الضماد، فصرخ من شدّة الألم، قلتُ ضاحكة: "لم يكن جرحًا عميقًا!" ثم ضحك هو أيضًا وقال: "هذه أيضًا ذكرى أخرى، آه، يا "كربلاء 4"
.
قلتُ: "سمعت أختك تقول إنّك احتجزت في سفينة محروقة لمدة أسبوع".

التفت ونظر إليّ باستغراب وقال: "أسبوع؟! لا، أقل بكثير، احتجزت يومين".

قلتُ: "أخبرني عن ذلك" تأوّه وقال: "ماذا تريدين أن أقول؟".

قلتُ: "كيف حدث؟ كيف احتُجزت في السفينة؟".
قال: "بعد استشهاد ستّار، تسرّب أمر العملية. كنّا على وشك الانهزام، ولا بدّ من العودة إلى الخطوط الخلفية. كان الكثير من الشباب ما يزالون في أرض العراق بين شهيد أو جريح، ولم نستطع فعل شيء جرّاء القصف العنيف. طلبتُ من الناجين التراجع إلى الخلف. كم كان صعبًا وداع اللحظات الأخيرة، وداع الشباب، وداع ستّار..".

وضع رأسه للحظات على مقود السيارة، صرخت: "ماذا تفعل؟! انتبه!".
رفع رأسه فورًا ثم قال: "كانت ليلة عجيبة، ونهر "أروند" في حالة جزر. كان عليّ الرجوع برفقة حميد حسين زاده، فغصنا في الوحل حتى الركب. فجأة رأيت سفينة محترقة عالقة في الوحل، وقد لحقت بنا نيران العراقيّين من كل جانب. أُصيبتالسفينة بثغرات كبيرة، فألقينا بأنفسنا إلى الداخل عبر إحدى الثغرات. أمضينا ليلة عصيبة، لم يغمض لنا جفن حتى الصباح. تموضعنا هناك في مكان آمن نسبيًّا لنستريح قليلًا وننام بعيدًا عن أنظار العدو حيث كان التعب قد أخذ منّا كل مأخذ".

قلتُ: "إذًا لم يكن قلقي وقلق والدتك عبثًا، لقد عشنا القلق لحظة بلحظة طوال الفترة التي أُصبتَ أنت فيها وارتفع ستّار شهيدًا".

لم يكترث لكلامي، كأنّه لم يكن في هذا العالم، حتى شغب الأطفال وضجيجهم لم يستطع إيقاظه من عالمه، كان يسرد ذكرياته من دون توقّف: "احتجزنا في السفينة صبيحة يوم 25 كانون الثاني، من دون ماء ولا طعام، كنّا ننتظر الليل كي نستطيع تنبيه الشباب إلى مكان وجودنا بطريقة ما. عندما حلّ الظلام خلعت قميصي القطني وبدأت أُلوّح به للإخوة. وقد نجحت الخطة ورأوني. حاولوا إنقاذناعبر إرسال مجموعة إلينا، لكنّ نيران العدوّ الكثيفة وجريان الماء حالا دون تقدّمهم وأفشلا محاولاتهم".

أدار رأسه صوبي وقال: "هل تعرفين حسين بادامي؟".
قلت: "نعم، ما خطبه؟".
قال: "وضع مكبّرًا للصوت أمام النهر لإيصال صوته إلينا وأخذ يقرأ دعاء الصباح وعندما وصل إلى عبارة: "يا ستّار العيوب" كرّرها ثلاث أو أربع مرات، ليقول لي: ستّار! نحن نهتمّ بكم ونراقبكم، وقال مرّة بوضوح باللغة التركية: ترقّبونا، الليلة سندخل الماء لإنقاذكم".

ضحك وقال: "انزعج العراقيون كثيرًا من مكبّر الصوت، لعمرك يا قدم خير، أطلقوا باتجاهه ألفي قذيفة حتى أصابوه أخيرًا".

قلت: "وكيف نجوت؟".
قال: "في ليلة 27 من شهر كانون الثاني، جاءت مجموعة من قوات "المهدي 33" من مدينة "شيراز"، كانت المجموعة تتمتّع بخبرة ولياقة بدنيّة عالية، اقتربت من السفينة وأنقذتنا ببراعة".

ضحك ثانية وقال: "بعد نقلنا إلى الجانب الآخر من النهر بدأ العراقيون بإطلاق النار على السفينة، كنّا قد وصلنا إلى اليابسة وهم ما زالوا مستمرّين بإطلاق النار نحوها".

سكت قليلًا ثم أدخل يده في جيب قميصه وأخرج المصحف الذي كنتُ قد وضعته فيه حينما ودّعته في إحدى المرات، وقال: "احتفظي بهذا المصحف ذكرى".

كان القرآن مثقوبًا وملطّخًا بالدم. سألته بدهشة: "ماذا حصل لهذا المصحف؟".

قال وهو يُغيّر مبدّل السرعة بجهد بسبب جروح كتفه: "لو لم يكن معي هذا القرآن لكنت الآن بجوار ستّار، أنا واثق أنّ السبب يعود إلى هذا القرآن، ما أعظمه! لقد مرّت الرصاصة بمحاذاة قلبي وخرجت من ظهري، أتُصدّقين؟!".
قبّلتُ القرآن وقلتُ: "الحمد لله، الحمد لله مئة ألف مرة!".

اختلس نظرة إليّ وارتسمت ابتسامة على شفتيه، ثم سكت بعد ذلك ولم يتفوّه بكلمة حتى وصولنا إلى همدان، أما أنا بقيت أُقبّل القرآن وأحمد الله.

فور وصولنا إلى همدان، أنزلنا أمام باب الدار وانصرف إلى عمله، ورجع في المساء حيث كان الأطفال قد تناولوا عشاءهم واستعدّوا للنوم. كان قد أحضر معه بعض "النقرشات" للأطفال كالبسكويت والشيبس، جلس بينهم وراح يرمي في أفواههمحبّات الشيبس حبّة حبّة، أثارت تصرّفاته هذه دهشتي، كأنّ صمد هذا غير الذي كان في الأمس أو في الصباح، إذ انقلبت تصرُّفاته وأخلاقه، فكان يدغدغ سمية ابنة ستّار، ويقبّلها، ويلعب معها.

في صبيحة اليوم التالي، ذهبنا إلى قايش، لكنّه أخبرني مساءً أنّه يريد الذهاب إلى الجبهة، وطلب منّي العودة معه إلى همدان.

قلتُ: "ما دمت تنوي الذهاب إلى الجبهة، دعني أبقى بجانب صديقة بضعة أيام"، قال: "لا، إن رافقتني الآن، لن تساور أمي الريبة، لكن لو عدتُ بمفردي سوف تتيقّن بأنّي سأعود إلى الجبهة وستحزن. يكفيها المسكينة ما تُعانيه، هي الآن محزونة ومكسورة الخاطر".

مساء ذلك اليوم، عدنا مجدّدًا إلى همدان وأخذنا سميةَ ابنة ستّار معنا أيضًا. استيقظ صمد في الصباح الباكر، صلّى صلاة الصبح ثم قال: "قدم خير، أنا ذاهب، انتبهي للأطفال، اهتمّي بسمية ابنة ستّار، ولتَبْقَيْ هنا طالما رغبتِ بذلك".

سألته: "ومتى ستعود؟".

قال: "هذه المرّة سأعود سريعًا".

رجع صمد نهاية الأسبوع. قال: "جئت هذه المرّة لأبقى بجانبكم أسبوعًا أو أسبوعين".

في الليلة الأولى بعد عودته، استيقظتُ من النوم، منتصف الليل، إثر سماع صوت. بحثت عن صمد فلم أجده في الصالة. ألقيتُ نظرة على الدشمة التي كان قد بناها سابقًا، فوجدتها مضاءة. ذهبت إلى هناك فوجدت صمد جالسًا على سجادة صلاته داخلالدشمة يكتب شيئًا على الورقة.

قلتُ: "صمد، أنت هنا؟!".
ارتبك، ثم طوى الورقة ووضعها داخل القرآن.

قلتُ: "ماذا تفعل هنا في هذه الساعة من الليل؟".
قال: "تعالي اجلسي، أحتاجك في أمر".

جلست أمامه. أحسست بالبرد، فقلت: "الجو بارد هنا".

قال: "لا بأس بذلك، لديّ شيء مهم" ثم وضع يده على القرآن وقال: "لقد كتبت وصيتي ووضعتها هنا داخل القرآن".

امتعضتُ من حديثه وقلتُ: "أحدثت هذا الضجيج في منتصف الليل، أيقظتني من النوم كي تتحدّث عن هذه الأمور؟! يا لهدوء أعصابك!".

قال: "اصغي إليّ يا قدم خير ولا تهزئي بي".
قلتُ: "إذًا تحدّث بما يسرّ القلب". ضحك وقال: "والله إنّه عين السرور، سرور ما بعده سرور".

أخذ القرآن وقبّله، قال: "من تعاليم الشريعة أن يترك المسلم وصية قبل موته. كتبتُ لكم عن كلّ شيء، لا أُريد أن يضيع حقّكم من بعدي. لا أملك أموالًا، لك نصف هذا المنزل الصغير والنصف الآخر للأطفال. أوصيتُ أن أُدفن هنا في همدان، أنتمأيضًا ابقوا هنا، فذلك أفضل للأطفال. إن تمّ العثور على جثمان ستّار بعد شهادتي ادفنوه بجانبي".

خنقتني عبراتي وقلتُ: "أبعد الله ذلك اليوم، أدعو الله أن أموت قبلك".

ضحك وقال: "أما أنت، عليك أن تناديني بستار بعد شهادتي، الحاج ستّار! تمرّني على ذلك فلا أحد يعرفني باسم صمد، وإذا لم تفعلي ستتأذّين!".

كان اسم "صمد" حسب بطاقة الهوية "ستّار"، بينما اسم أخيه "ستّار" في الهوية: "صمد"، لكنّ الجميع كانوا ينادونهما بطريقة معكوسة. كان صمد يقول: حين يناديني أحد في الجبهة أو في العمل "صمد"، أظنّ أنّه إمّا مخطئ أو يريد أخي! كانيضحك ويقول ممازحًا: هذا والدنا وتصرّفاته!.

نهضتُ وقلتُ بشيء من الحدّة: "أشعر بالنعاس، تصبح على خير، يا حاج صمد!".
دسست نفسي تحت اللحاف من شدة الصقيع، كان البرد يسري في جسمي وأسناني يصطكّ بعضها ببعض. كان حديث صمد يتكرّر في مخيّلتي فلم أستطع النوم.

صباح اليوم التالي، استيقظ صمد قبلنا جميعًا، وخرج لشراء الخبز والجبن. أعدّ الفطور، ثم أيقظ معصومة وخديجة من النوم، أطعمهما وأخذهما إلى المدرسة. عندما عاد، كنت أغسل أواني عشاء الليلة الماضية وسمية وزهراء ومهدي ما زالوا نائمين.

ساعدني قليلًا، ثم ذهب إلى الدشمة وأخذ أكياس الإسمنت الموجودة فيها ووضعها تحت الدرج، بعد ذلك صعد إلى السطح ليتفقّده، وأخيرًا دخل الحمام ليستحمّ، ثم ارتدى قميصًا جميلًا كان قد اشتراه من مكة. كم كان يليق به!

عند الظهر، ذهب وأحضر خديجة ومعصومة من المدرسة، ثم أشرف على كتابة واجباتهما المدرسيّة، إلى أن حان وقت الغداء فنادى: "يا صغار! تناولوا الغداء واستريحوا قليلًا، بابا سيأخذكم إلى السوق مساءً".
غمرتهم الفرحة. وبينما نحن نتناول الغداء طُرق الباب. كان والد زوجي. لا أعرف كيف علم بعودة صمد. قال: "جئت لنذهب إلى الجبهة معًا، أريد أن أبحث عن جسد ستّار".
قال صمد: "عزيزي أبي، قلتُ لك مرارًا، إنّ جسد ابنك وأخي ستّار ليس الجسد الوحيد الذي بقي في الجانب الآخر من النهر، بل هناك الكثير من أجساد الشهداء، ونحن نُخطّط الآن لعمليات أخرى لعبور نهر "أروند" واسترجاع أجسادهم".

أصرّ والده وقال: "لن أرضى بهذا الكلام، لا بدّ أن أذهب لأرى أين ابني، إن لم ترغب بالمجيء معي أخبرني كي أذهب بمفردي".

نظر صمد إليّ ثم التفت إلى أبيه قائلًا: "أبي، حبيبي، ذهابك إلى المنطقة لن يحضر جسد ستّار، إن كنت تظنّ ذلك هيّا لنذهب الآن، لكنّني أعرف أنّها محاولة فاشلة"، احتدم أبوه وقال: "لا تحاول إقناعي بهذه الحجج الواهية، لقد قرّرت الذهاب وسوف أذهب برفقة شمس الله إن لم تأتِ أنت".

جلس صمد وراح يشرح لأبيه بهدوء كامل في أيّ منطقة يقع جثمان ستّار، لكنّ والده لم يقتنع أبدًا، فتحجّج صمد بأنّ شمس الله في الجبهة. قال والده: "سأذهب بمفردي!".
قال صمد: "أعلم بأنّك تشتاق لابنك، وإن كان ذلك يرضيك ويفرحك، لا بأس! سنذهب إلى المنطقة صباح الغد".

لم يُجب والده بشيء، بل خرج قاصدًا منزل السيد شمس الله لتفقّد أحوال أبنائه.

حزن الأطفال عندما عرفوا أنّ صمد لن يأخذهم إلى السوق. لكنّه راح يُلاعبهم ويهتم بدروسهم، ساعد خديجة في الإملاء ومعصومة في النسخ. كنت واقفة في زاوية الغرفة أنظر إليه. انتبه لي فجأة، فضحك وقال: "قدم خير، لمَ تنظرين إليّ هكذا؟ انتبهيلا تحسديني بنظراتك! أشعلي البخور من أجلي!".
قلتُ: "وهل تريد الذهاب فعلًا؟".
قال: "سأعود بسرعة، لن يستغرق الأمر أكثر من يومين أو ثلاثة. أبي منزعج، الحق معه، إنّه صاحب العزاء، سوف آخذه إلى ضفّة "أروند" حيث استشهد ستّار وأعود سريعًا".

قلتُ: "أجل، سريعًا!".

ضحك وقال: "أُقسم بحياة قدم خير سأعود سريعًا، لقد أخذت إجازة. ربما لا يستغرق الأمر يومين أو ثلاثة. قومي الآن وقدّمي فنجان شاي إلى زوجك الحاج! عليك أن تُقدّري ثمن هذه اللحظات".
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أسوأ الحالات وأصعب الظروف في الجبهة كانت تعني له أحلى الذكريات وأجملها.
الفصل الثامن عشر: الاستعداد للشهادة - أريهم صورتي
كنتُ أُعدّ الفطور عندما جاء والد صمد باكرًا في صباح اليوم التّالي. قال: "البارحة رأيت ستّارًا في المنام، كان متضايقًا فقلتُ له: حبيبي ستّار، كيف حالك؟ هل أنت بخير؟ فأدار وجهه وقال: "أنا صمد!" اقتربت منه لأُقبّله لكنّه غاب عنّي فجأة".

لم يستطع حبس دموعه فقال: "لقد اشتقتُ لولدي، إنّه يتعذّب في أرض العدو بين البعثيين. لا أدري لمَ كان منزعجًا منّي".

أراد صمد أن يُخفّف عن أبيه فقال ممازحًا: "لا يا أبي، أنا أعتقد أنّه بحالة جيّدة، يطير في الجنة وهو في سرور وحبور، وأظنّ أنّه متضايق منك لأنّك خلطت اسمينا ببعضهما البعض". 

عضضت على شفتي فانتبه صمد وغيّر كلامه قائلًا: "أصلًا هو منزعج منّي لأنّي أخذت اسمه!".
ثم التفت إليّ وقال: "حتى زوجتي منزعجة منّي، أليس كذلك يا سيدة قدم خير؟!"
رفعت كتفي مُظهرة عدم اكتراثي لحديثه.

تابع مزاحه: "كلّما أوصيها بالتعوّد على مخاطبتي بالحاج ستّار، لا تقبل. حين يأتون ليخبروك أنّ الحاج ستّار قد استشهد، عليك أن تعرفي أنّهم يقصدونني أنا، ولا تقولي لهم إنّ ستّار أخا زوجي وقد استشهد منذ فترة!".

قال ذلك وضحك، كان يتوقّع سماع ضحكاتنا، لكنّنا أبدينا امتعاضنا ونظر إليه والده بحدّة.

لمّا رأى صمد ذلك الوضع قال: "الحق عليك يا أبي، ما هذه المشكلة التي سبّبتها لنا بسبب اسمينا؟!".
أجابه والده مقطّبًا حاجبيه: "لم أتسبّب بأي مشكلة لكما ولست السبب في ذلك، كنتَ صمد منذ البداية، لكن بعد ولادة شمس الله وستّار التوأم، ذهبت إلى دائرة النفوس 

لأصدر لكم بطاقات الهويّة، وكثيرًا ما كان الناس في ذلك الوقت يتأخّرون فيإصدار هويات لأبنائهم، وبعضهم كان يؤجّل الأمر إلى حين تزويجهم. لقد أخطأ المسؤول في دائرة النفوس، فسجّل اسمك "ستّار" وكنت الأكبر بينهم. ورغم أنّ شمس الله وستّار توأمان، إلّا أنّه كتب تاريخ ولادة الأوّل 1965م والثاني 1958م. ولمّاأردت تسجيلكم في المدرسة سألني المدير: أيهما أكبر؟ فقلنا أنت. فقال: هذا اسمه ستار ويمكنه أن يحضر في الصف الأوّل، لكن لم يحن وقت الآخرين بعد. لقد بذلت جهودًا كثيرة لتصحيح أخطاء الهويات لكنّي لم أُفلح".

تبسّم صمد وقال: "في البداية كنت أتأذّى كثيرًا، وكلّما ناداني المعلّم بستّار إبراهيمي نظرت إليه بدهشة، من جهة أخرى كان زملائي في الصف وأصدقائي ينادونني صمد. تحيّرت بين هذا وذاك، ومضى وقت طويل حتى تأقلمت مع الوضع".

نظر صمد إليّ ثانية وقال: "على كلّ حال تمرّني يا سيدتي، عليك أن تنادي زوجك "الحاج ستار".

قلتُ: "كفاك غنجًا، ألم يقل الحاج بأنّ اسمك منذ البداية كان صمدًا".

اكتفى صمد بذلك القدر من الحديث ولم يُتابع أكثر، قال لأبيه: "عزيزي أبي، من الأفضل أن تأخذ حمّامًا ساخنًا كي تستعيد نشاطك، وأنا لديّ بعض الأعمال البسيطة سأُنجزها ريثما تنتهي من الاستحمام".
قبل والده العرض، وأنا قمت بتجهيز مائدة الفطور. أيقظت خديجة ومعصومة، فجاء صمد وجلس قرب المائدة وقال: "قدم خير!". نظرتُ إليه. كنتُ مستاءة وقلقة، وقد شعر بذلك، كانت هذه حالتي كلّما أراد الذهاب إلى الجبهة: متضايقة ومنزعجة.

قال: "أريد أن أبوح لك بسرّ".

حدجته بنظراتي. واصل كلامه وهو يتناول رغيف الخبز: "في ليلة العمليات طلبت من ستّار الذهاب إلى الفوج الثالث. كان القارب الأول مستعدّا ليقلّنا إلى الضفّة الأخرى من نهر "أروند"، عددتُ عناصري فوجدت أنّ هناك شخصًا إضافيًّا، سألتعدة مرات: من هو العنصر الإضافي؟! لم يُجبني أحد. فاضطررت لتفحّص وجوه الجميع بالمصباح اليدوي الذي كان بحوزتي، تفحّصت وجوههم واحدًا تلو الآخر فرأيت أنّ ستّار هو العنصر الإضافي. قلتُ له غاضبًا: ألم أطلب منك الذهاب إلى الفوج الثالث؟ 

أخذ يتوسّل إليّ ويلحّ عليّ كي أسمح له بالمجيء معنا. ليتني لم أقبل، لكن لا أعلم كيف وافقت على مجيئه.

عبرنا "أروند رود" تلك الليلة بعناء ومشقّة. واقتحمنا الأسلاك الشائكة تحت نيران العدوّ الكثيفة، وعلى الرغم من قلّة عددنا، تمكّنا من اقتحام خط العدو وبقينا نترقّب وصول كتيبة قوات الغوص، لكن كتيبة الغطس لم تنجح في اقتحام الخط والتقدّم، بقينابمفردنا نواجه العراقيين ونقاتلهم وجهًا لوجه بتلك الأسلحة الخفيفة. فجأة سمعت ستّار يناديني، ذهبت إليه فوجدته مصابًا في قدمه. ضمّدت قدمه بالكوفية وقلت: أخي، تحمّل قليلًا حتى يصل الإسناد.

لكثرة ما أطلقنا النار خلال الاشتباكات أصبحت أسلحتنا شديدة الحرارة، ما تسبّب بحروق في يدي".

فتح يديه وأراني آثار الحروق. كنت قد رأيتها سابقًا لكنّه لم يخبرني عنها شيئًا وأنا لم أسأله.

قال: "صبّي لي الشاي". كان صوت الماء يأتي من الحمام. سمية وزهراء ومهدي كانوا نائمين وخديجة ومعصومة تتناولان الفطور وتنظران إلى أبيهما بدهشة. وضعت الشاي أمامه وقلت: "ماذا حصل بعدها؟".

قال: "استمرّ العراقيون في إرسال قوّاتهم إلينا مجموعة تلو أخرى، وكنّا لم نزل ندافع عن أنفسنا بأسلحتنا الخفيفة. وبينما نحن على تلك الحال، سمعتُ صوت ستّار ثانية، ركضتُ نحوه، وجدتُه هذه المرة ممسكًا بذراعه، كان جرحه خطيرًا، ضمّدتُ ذراعه، قبّلتُ وجهه وقلتُ: حبيبي أخي، لقد جُرح الكثيرون، يجب أن تتحمّل! ثم رجعتُ ثانية. كانت الأوضاع حرجة للغاية، كان عناصر كتيبتي قاب قوسين أو أدنى من الشهادة أو الجرح أو الأسر. سمعتُ صوت ستّار مجدّدًا ورأيته غارقًا بدمه حيثانفجرت قنبلة يدوية على مقربة منه فمزّقت صدره، احتضنتُه وحملتُه إلى دشمة قريبة منّا، قلتُ: يجب أن تتحمّل، سوف أُعيدك معي. كان هناك أحد الجرحى أيضًا واسمه "درويشي"، نقلته إلى الدشمة الاسمنتيّة نفسها. عندما أردتُ أخذ ستّار معي،قال لي درويشي: حاج! أتريد أن تتركني وحيدًا؟ أُقسم عليك بالله أن تأخذني معك أيضًا. ألستُ من عناصر كتيبتك؟! وضعت ستّار على الأرض وذهبت إلى "خير الله درويشي"، حاولت رفعه عن 

الأرض فقال ستار معترضًا: يا عديم الإنصاف! أناأخوك! خذني أولًا، أنا أسوأ حالًا منه. كان الموقف صعبًا، صعبًا للغاية. احترتُ ماذا أفعل".

رفع صمد فنجان الشاي وشربه من دون تحليته دفعة واحدة. قال: "قدم خير! كنت في حيرة من أمري، وأخيراً اتخذت قراري وقلتُ: لا أقدر أن أحمل إلا واحدًا منكما، قولا ماذا أفعل؟ فبدأ كلّ منهما يلحّ عليّ أن أحمله أوّلًا، اقتربتُ من ستّار قبّلتُ وجههوقلتُ: وداعًا يا أخي، سامحني! كنت قد طلبت منك أن لا تأتي.

قال لي في تلك اللحظة الصعبة: ابنتاي، اهتمّ بهما.

قلتُ: هل تريد شيئًا؟ قال: أنا عطشان.

أخرجت مطرة الماء لأسقيه، لكنّها كانت فارغة تمامًا".

وضع فنجان الشاي على السفرة وقال: "حبيبتي قدم خير، بعد استشهادي اروي هذا الحديث لوالدي، أعلم أنّه الآن لا يحتمل سماعه، لكنّه لا بدّ أن يعرف الحقيقة".

قلتُ: "إذًا هكذا استشهد ستّار؟" قال: "لا.. كنت أُودّعه، وبينما أنا أُقبّل وجهه وصل العراقيون وأمطرونا بوابل من النيران. حينها أُصبت بطلقة في كتفي فجُرحت، ألقيتُ بنفسي خارج الدشمة إلى الماء، سمعت من الشباب بأنّ "خير الله درويشي" قد أسره العراقيون وأطلقوا النار على ستّار فاستشهد عطشانَ!".

نهض واقفًا، قلت: "تناول فطورك".
قال: "لا أرغب في تناوله، بعد استشهادي اروي لأبي وأمي تفاصيل هذه الحكاية واطلبي منهما مسامحتي إن كنت مقصّرًا في إنقاذ ابنهما".

ثم التفت إلى خديجة ومعصومة وقال: "عزيزتَي بابا، هيّا لنذهب إلى المدرسة".
عندما ذهب صمد خرج والده من الحمام ليتناول الفطور ويستعدّ للذهاب.

حين عاد صمد، قلتُ له: "عليك الذهاب قبل أن يستيقظ الأطفال وإلّا ستضطرّ للتأخّر بسببهم".

شرع صمد بإعداد حقيبته، فاستيقظ مهدي، وتبعته سمية وزهراء. لعب معهم قليلًا ثم ودّعهم، لكنّ مهدي جرى خلفه وظلّ يضرب على الباب المغلق ويبكي حتى اضطرّ صمد للعودة، قبّل مهدي ورمى بالألعاب أمامه في الغرفة لإلهائه، ثم حاول الهربمنه ليذهب، فجرت سميّة خلفه، فقال لي: "اذهبي واطلبي من أبي أن يدخل". كان والده ينتظره في الزقاق.

دخل والد صمد وجلس على الدرج، ضجر من الانتظار، فراح ينادي صمد.

أحضر صمد كرسيًّا وطلب منّي إعطاءه عددًا من البطانيات ليُعلّقها على النوافذ، فتقينا برودة الطقس وإطفاء الأضواء في حالات الإنذار.

انشغل مهدي وسمية وزهراء باللعب بعد أن اطمأنّوا إلى عدم مغادرة أبيهم. استغل صمد الفرصة ودّعني ثم خرج من الغرفة بذريعة أخذ الكرسي إلى تحت الدرج وذهب.

طُرق الباب بعد بضع دقائق، تساءلت في نفسي ماذا يحصل لصمد اليوم؟!

ألفيته لدى الباب فسألته: "ماذا حدث؟" قال: "لقد نسيت مفاتيحي". أعطيُته إيّاها، وبقينا لحظة وحدنا على الدرج. قبّل جبيني وقال: "سامحيني قدم خير، ففي كلّ هذه السنوات لم أجلب لك إلا المشقّة".

أردتُ أن أقول له شيئًا لكن سرعان ما غاب عن ناظريّ، فجلست على الدرج غارقة في لجج أفكاري.

غيّمت على فؤادي سحابة من الكآبة، فذهبتُ إلى فناء الدار بحجّة إحضار المازوت. حملت الصفيحة وكانت ثقيلة جدًّا، نقلتها بصعوبة بالغة إلى جانب الشرفة. كان الجو باردًا والثلوج تُغطّي الفناء، كنتُ أرتجف من شدّة البرد. نظرتُ إلى النافذة فرأيتُ الأطفال يقفون خلفها وقد رفعوا طرف الستار لمشاهدتي، حينها وقع بصري على صورة صمد المعلّقة وإلى جانبها القرآن الذي وضع فيه وصيّته.

تذكّرتُ كلامه: "إذا اشتاق لي الأولاد أريهم هذه الصورة".

لست أدري أي سرّ كانت تخبّئه تلك الصورة، كنت كلّما نظرت إليها شعرت بضيق في صدري، وكأنّ هموم العالم ترزح على قلبي. كانت آلاف الأفكار السيّئة تراودني لمجرّد النظر إليها.

حملت الصفيحة ثانيةً لأُدخلها إلى الغرفة، وكنت أنتعل خُفًّا بلاستيكيًّا. فجأةً، زلّت قدمي ووقعتُ على الأرض، ووقعتْ صفيحة المازوت على قدمي، سحبت قدمي من تحت الصفيحة، كان الألم شديدًا كإبرٍ تنخر عظامي، رأيت الأطفال يضربون بأيديهم على الزجاج، لكنّني لم أقو على النهوض فبقيتُ مرمية على الثلوج والدموع تجري على خدودي رغمًا عنّي.

إسودّ لون إبهام قدمي وشعرتُ بوهنٍ في بدني، بكى الأطفال كثيرًا عندما رأوني على هذه الحال. مرة أخرى وقعتْ عيناي على الصورة. لم أكن أرغب في البكاء أمام الأطفال، فعضضت على شفتي عساني أحبس بذلك عبرتي، وضجّ داخلي بنداء: "صمد، حبيبي صمد، هلّا أغثت أهلك وعيالك؟ متى ستكون لنا؟!".
كنتُ لا أزال أشعر بحرارة قبلته الأخيرة على جبيني، نهضت إلى الغرفة بعناء شديد.

حاولت تهدئة الأطفال فلم أفلح. تفطّر قلبي عليهم، أنزلت الصورة وقلتُ لهم: "تعالوا، انظروا إلى بابا كيف يضحك!".
هدأ الأطفال والتفّوا حول صورة صمد. قبّل مهدي الصورة، كذلك فعلت سمية. كانت زهراء تمسح الصورة بيدها وتُردّد على لسانها: بابا، بابا، ثم تنظر إليّ وتضحك بصوت عال. اتسخ زجاج الصورة بسبب تقبيلهم ولمسهم إياه.

ضغطت على إبهامي وطلبت من سميّة إحضار كوب من الماء.

شربت الماء واستلقيت بجانب الأطفال، وكان بانتظاري الكثير من الأعمال من قبيل إعداد الغداء، وغسل ملابس زهراء ورفع المائدة التي بقيت منذ الفطور على الأرض.

اقترب موعد إحضار خديجة ومعصومة من المدرسة. وضعتُ عدة حبّات من البرتقال في وعاء أمام الأطفال، ولمّا انشغلوا باللعب بها، خرجت خلسةً وأنا أعرج لإحضار خديجة ومعصومة.
الفصل التاسع عشر: الوداع الأخير والوصيّة
مرّ عشرون يومًا من شهر آذار. وصمد وأبوه لم يرجعا بعد يومين أو ثلاثة كما وعدني. كان مساءً حزينًا والأطفال يشاهدون التلفاز. بدأت درجات الحرارة ترتفع شيئًا فشيئًا في الخارج، كذلك الثلوج راحت تذوب ببطء. وبدأ الناس بالاستعداد لتنظيفبيوتهم احتفاءً بالسنة الجديدة. أمّا أنا فقد تملّكني الضجر فلم أقو على العمل في المنزل فكنتُ أُمنّي نفسي بعودة صمد ما بين اليوم والغد، سننظّف المنزل معًا ونشتري للأطفال ملابس للعيد.

فجأة مرّت في مخيّلتي صورة التنورة التي اشتريتها أمس برفقة أخي. ساورني شعور سيّئ حين تذكّرتها ولمتُ نفسي، لمَ اشتريت في بداية السنة الجديدة تنّورة سوداء؟ لقد جاء أخي صباح الأمس وأخذني إلى السوق ليشتري لنا ملابس العيد. رفضتُ في البداية وقلتُ: "عندما يأتي صمد سيشتري للصغار ثياب العيد". لكنّه ألحّ كثيرًا وقال: "على الأقلّ خذي شيئًا لك فقط، ألست أخاك الأكبر؟!".

من تقاليد قريتنا أن يقوم الأخ بشراء الهدايا لأخواته في بداية السنة. لم أرض أن أكسر قلبه، فذهبنا معًا إلى السوق، لكن لا أدري لمَ اخترت تنّورة سوداء من بين كلّ تلك الملابس الملوّنة والجميلة، استنكر أخي ذوقي قائلًا: "أختي الحبيبة، لا أُعارضذوقك، لكن من الأفضل أن تختاري ثوبًا أو شيئًا آخر ملوّنًا"، أجبته: "لا، هذه جيدة".

لكن سرعان ما ندمت، وتمنّيت لحظة وصولي إلى المنزل لو أنّي أصغيت إلى نصيحته ولم أشترِها في بداية السنة، ثم واسيت نفسي: "لا بأس، عندما يعود صمد سأذهب معه وأبدّلها بتنّورة أو سترة من لون آخر".
كان الأطفال يشاهدون التلفاز، وخديجة تكتب فروضها، قالت لي: "أمّاه، لقد نسيت شيئًا، عندما خرجت من المنزل لشراء الخبز أتى عمّي شمس الله أخذ ألبوم الصور من الخزانة واختار منها صورة من صور أبي وأخذها معه".

سألتها غاضبة: "لمَ لم تُخبريني بذلك باكرًا؟".

أطرقتْ رأسها وقالت: "نسيت".

وكأنّ هموم الدنيا قد صُبّت على رأسي، ورحت أضرب أخماسًا بأسداس: ترى لماذا أتى السيد شمس الله إلى منزلنا ومن دون إذن منّي فتح الخزانة وأخذ منها صورةً لصمد؟ كنت غارقة في هذه الأفكار حين طُرق الباب.

هرع الأطفال وركضوا نحو الباب. وصاح مهدي بشوق: "بابا! .. جاء بابا...".
لم أعرف كيف وصلت إلى الدرج، كان والد زوجي قد فتح الباب ودخل الفناء ومعه أخي أمين. سألت بدهشة: "جئتم مع صمد؟ هل صمد معكم؟!".
بدا والد زوجي أكثر هرمًا والغبار يعلو وجهه، أجابني بانقباض: "لا... جئنا بمفردنا، صمد بقي في الجبهة".

سألتُ: "كيف فتحتم الباب؟ ولا مفتاح معكم؟!".
أجابني مرتبكًا: "مفتاح! نعم، ليس بحوزتنا مفتاح، لكنّ الباب كان مفتوحًا".
قلتُ: "لا، لم يكن الباب مفتوحًا، أنا متأكّدة. قمتُ بإغلاقه بنفسي حين عودتي من الدكان. لقد أغلقت الباب بالتأكيد".

أزعجه إصراري وقال: "ربما خرج الأولاد خلسةً وفتحوه".

لم أتمادَ في النقاش معه رغم ثقتي بما قلت وسألتُه: "إذًا أين صمد؟!".
أجاب بلا مبالاة: "في الجبهة!".

قلتُ: "كان من المقرّر أن يعود معكم وخلال يومين أو ثلاثة".

أردف قائلًا: "بمجرّد وصولنا إلى المنطقة افترقنا عن بعضنا، توجّه صمد إلى مهمّته. وبقيتُ أنا أبحث عن ستّار ولم أجده، ولا أعرف شيئًا عن صمد لغاية الآن".

ظننتُ أنّ سبب حزنه يعود إلى عدم تمكّنه من العثور على جثمان ستّار، تنحّيت جانبًا ودعوتهما للدخول إلى البيت، لكنّ شعوري بالقلق لازمني طوال الوقت. كنتُ أتساءل في نفسي: أتراه صادقًا؟ لمَ جاء مع أخي أمين الذي كان في قايش، أنا متأكدة أنّهكان في قايش. ترى هل حدث مكروه لا سمح الله؟!.

سألت ثانية: "هل حقًّا ليس لديكم خبر عن صمد إن كان بخير أم لا؟!".
أجاب والد صمد بانزعاج: "لقد قلتُ لك إنّي لا أعرف شيئًا عن صمد، أنا متعب للغاية، جهّزي لي فراشًا لأنام".

سألتُ باستغراب: "ستنامون الآن في بداية المساء؟! اسمحوا لي أن أعدّ العشاء".
قال: "لست جائعًا، أشعر بنعاس شديد، جهّزي لي ولأخيك فراشين، نريد النوم".

التفّ الأطفال حول أخي، سألت أمين عن أحوال شينا، أجابني بطريقة مريبة، قلت في نفسي: "ربما حدث مكروه لشينا لا سمح الله!" أقسمت عليه بحياة والدي وقلت: "أُقسم عليك بحياة أبي الحاج، هل حدث شيء لشينا؟!".
بدا أمين منزعجًا كما والد زوجي وقال: "والله لم يحدث شيء لشينا، هل تريدين أن أحضرها غدًا إلى هنا ليرتاح بالك؟!".

التزمتُ الصمت بعد هذا الكلام، قمتُ وأحضرتُ فراشًا لوالد زوجي. بعد أن خلد للنوم في فراشه، تركت الأطفال مع أخي وذهبت إلى بيت السيدة دارابي. أخبرتها بما جرى وقلتُ: "أريد الاتصال بالحرس ربما أعرف شيئًا عن صمد".

وإذا بالسيدة دارابي التي كانت تضع الهاتف أمامي برحابة صدر وتغادر الغرفة لأجري اتصالي كي لا تُسبّب لي الحرج، تجلس الآن بجانب الهاتف وتقول: "اسمحي لي أن أتصل أنا". جلست أمامها حيث كانت تطلب الرقم ثم تتوقّف وتقول: "الخط مشغول، لا يمكن الاتصال، كأنّ هناك مشكلة في الخطوط".
بقيت جالسة مدّة نصف ساعة تقريبًا أنظر إليها كيف تُجري الاتصال، كانت على غير عادتها، تتمتم بكلمات لم أكن أسمعها جيّدًا، وحين تجري الاتصال تقوم بقطعه فورًا قبل أن يكتمل الرقم. قلتُ: "إن كان لا يمكن الاتصال الآن سأعود بعد قليل، سأُطعم الأطفال ثم أعود".

عدتُ إلى المنزل فلم أجد أخي بجانب الأطفال، كان في الغرفة حيث أبو صمد وكانا يتحدّثان معًا بصوت خافت. ما إن دخلت الغرفة حتى سكتا.

ازداد قلقي وقلتُ: "لمَ أنتما مستيقظان؟ هل حدث شيء؟ أُقسم عليكما بروح ستّار أن لا تُخفيا عنّي شيئاً، فأنا قلقة".

قال والد صمد: "لا يا زوجة ابني، لم يحدث شيء، كنّا نتحدّث حديث رجل لرجل عن أمور تتعلّق بالعائلة، ماذا تتوقّعين أن يحدث؟ لو كان قد حدث شيء لكنّا أخبرناك بالتأكيد".
عدت إلى الصالة حيث زهراء وسمية ومهدي كانوا يلعبون معًا، وخديجة ومعصومة تكتبان فروضهما. كان لا بدّ أن أُعدّ شيئًا للعشاء لكن القلق كان ينهش قلبي ولم يقرّ لي قرار. ذهبت إلى منزل السيدة دارابي مجدّدًا. قلتُ: "أستحلفك الله، اتّصلي بزوجك واسأليه عن أحوال صمد".

قالت السيدة دارابي بلا تريث: "لقد تحدّثت معه قبل قليل، قال إنّ صمد بألف خير وعافية وقال إنّهما معًا".

كدت أطير من الفرح، قلتُ: "جزاك الله خيرًا، إذًا اتّصلي مرة أخرى كي أتحدّث مع صمد قبل أن يغادر إدارة الحرس".

مكثتْ قليلًا ثم أخذتْ التلفون وبدأتْ تتّصل وتقول: "الرقم مشغول".
وأخيرًا قالت: "يا للهول، لقد انقطع الخط كليًّا".

انزعجت من تصرُّفاتها. استأذنتها وعدتُ إلى منزلنا. استحوذ القلق على كياني، أحسستُ أنّ السيدة دارابي تُخفي عنّي شيئًا ما.

عندما وصلت إلى المنزل رأيت أخي ووالد صمد يجلسان في الصالة وبيدهما القرآن الذي وضع فيه صمد وصيّته، وهما يقرآنها. عندما رآني أبو صمد وضع الوصية داخل القرآن قائلًا: "لم نستطع النوم، قلنا فلنقرأ القرآن".
عضضت على شفتي وأبديت انزعاجي قائلة: "ما الذي تريدان إخفاءه عنّي؟ أنّ صمد قد استشهد؟!".

أخذتُ القرآن من والد صمد وضممته إلى صدري وقلتُ: "لقد استشهد صمد، أعرف ذلك".

نظر والد زوجي إليّ بتعجّب وقال: "من قال لك؟!".

فجأة أجهش أخي بالبكاء. بكيتُ أنا أيضًا، فتحتُ القرآن وأخذتُ منه الوصية، قبّلتها وقلتُ: "حبيبي صمد، أولادك ما زالوا صغارًا، ما هذا الوقت الذي اخترته للرحيل؟ يا عديم الإنصاف، كيف تركتني من دون وداع؟ ألم أستحقّ منك ولو وداعًا بسيطًا؟!".
وضعت يدي على القرآن وقلتُ: "إلهي، أُقسم عليك بهذا القرآن أن يكون هذا كذبًا، وأن يعود صمدي مرة أخرى، إلهي، رُدّه إليّ مرة أخرى".

أسند والد صمد رأسه على الجدار وأخذ يبكي، كان كتفاه يهتزّان من شدّة البكاء. اقتربت خديجة ومعصومة منّي وجلستا بجانبي كأنّهما فهمتا كل شيء وشرعتا بالبكاء معي، بينما جلست سمية على ركبتيّ تمسح دموعي، ومهدي ينظر إليّ بدهشة وعلاصراخ زهراء في أرجاء الغرفة.

كان والد زوجي يبكي وينادي ولديه "يا صمد يا ستّار!". أجلس مهدي في حضنه، أخذ يقبّله وينشد رثاءً باللهجة التركية
. فجأةً هدأ وقال: "لقد كتب صمد في وصيته: "قولوا لزوجتي أن تحيا كزينب عليها السلام". وقال إنّ "مهدي هو رجل البيت بعد غيابي".
ثم أخذ يبكي من جديد.
حمل أخي صورة صمد، أسرع الأطفال نحو الصورة، أخذ الأوّل يقبّلها والآخر يمسحها بيده وزهراء تردّد بكلامها العذب: بابا، بابا!

رفع أخي يديه إلى السماء وقال: "اللهم منّ علينا بالصبر، كيف لنا تحمّل كلّ ذلك، كيف يمكن لأختي أن تُربّي هؤلاء الأيتام؟".

بعد قليل بدأ الجيران يتوافدون إلى منزلنا تباعًا، كانوا يضمّونني وهم يبكون، ويقبّلون الأطفال. لمّا وقع نظري على السيدة دارابي اشتدّ نحيبي. كانت تولول وتقول: "قطّعت نياط قلبي يا قدم خير، ألهبتِ روحي أنت وأطفالك يا قدم خير، غصّتك أضرمتالنار في فؤادي يا قدم خير!".

عندها علا نحيبي وقلتُ: "كنت تعرفين قبل الآخرين أنّ أطفالي أصبحوا يتامى".

كانت السيدة دارابي تبكي بشدّة، وكاد أن يُغمى عليها.

كنتُ في تلك الليلة كطيرٍ ذبيح، بقيتُ حتى الصباح أتفقّد أطفالي بين حين وآخر وأُقبّلهم واحدًا واحدًا. كان المساكين يستيقظون على أنيني.

بكيتُ بحرقة حتى الصباح وذرفتُ الدموع لغربتنا بعد صمد. لم تهدأ النار في داخلي بينما كنت أشعر ببرودة تسري في بدني.

اعتنى الجيران بي وذرفوا الدموع مثلي. كانوا يدورون حولي بحنوّ كالفراشات، ولأنّي لم أستطع إرضاع زهراء، أخذوها للاهتمام بها.

في صبيحة اليوم التّالي، وصل الأقارب والأصدقاء والمعارف إلى همدان بواسطة الحافلات، كانت عيونهم كالجمر من شدّة البكاء. ثم جاء أصدقاء صمد وقالوا: "لقد أحضروا جثمان صمد إلى مركز الحرس".
جهّزنا أنفسنا للذهاب وإلقاء النظرة الأخيرة عليه حيث كانوا قد وضعوه في شاحنة كبيرة مبرّدة، بجانب شهداء آخرين. فتحوا باب السيارة، كانت النعوش قد نُظّمت بعضها فوق بعض. ناديت: "صمد! أحضروا لي صمدي، فنحن لم نر بعضنا منذ زمن طويل". صعد شقيقه تيمور إلى السيارة حيث كان واقفًا بجانبي، وأخذ ينزل النعوش من الشاحنة بمساعدة الآخرين، لكنّ صمد لم يكن بينها، أخيرًا وضع السيد تيمور أمامي نعشًا وقال: "إنّه أخي".
تحلّق الإخوة والأخوات، والده، والدته ووالدي، حول النعش. كنت أتمنّى أن تكون شينا بجانبي لأبكي في حضنها، لكنّها لم تكن بحالة جيدة ولا قدرة لها على الخروج من المنزل في الآونة الأخيرة.
لم يبق لي ولأطفالي مكان حول نعش صمد، جلست عند قدميه وبكيت بهدوء، وقلتُ: "كان ولم يزل هذا هو نصيبي منك، الشخص الأخير، النظرة الأخيرة".

نفد صبر والدَي صمد، إذ لم يكن قد مضى على شهادة ستّار شهران وهذا صمد شهيدهم الثاني. رفع إخوة صمد النعش ووضعوه في سيارة الإسعاف. أردتُ أن أركب في نفس السيارة، فلم يسمحوا لي، طلبت أن أجلس بجانب النعش خلال الطريق إلى"باغ بهشت"
 فمنعوني. كنت أُريد أن أختلي به وأتحدّث إليه لكنّهم لم يسمحوا لي وأخذوني بقوّة إلى سيارة أخرى. انطلقت سيارة الإسعاف ومضينا في إثرها.

كانت السيارة التي تقلّ نعش صمد تسير في المقدّمة بسرعة، وكنّا نسير خلفها ببطء فتفصل بيننا سيارات أخرى. لا أذكر من كان يقود السيارة، لكنّي قلتُ له: "أُقسم عليك بالله أن تسرع أكثر، اسمح لي أن أرتوي من رؤيته في اللحظات الأخيرة".

لكنّ السائق فقد أثر سيارة الإسعاف فافترقنا حتى في اللحظة الأخيرة. ضاق صدري ذرعًا، كان عندي الكثير الكثير من الكلام الذي لم أبُح به بعد. أردتُ إفشاء عشق تسع سنوات أضمرته في قلبي، أردتُ أن أُخبره عن أشواقي، وعن ليالٍ وأيام ذرفتفيها الدموع من أجله. أردتُ أن أقول له بأنّ قلبي صار متيّمًا به بشدّة.

عندما وصلنا إلى "باغ بهشت"، أسرعتُ وقلتُ: "أُريد أن أقول له كلماتي الأخيرة". كانت الحشود قد حضرت قبلنا. ما إن وصلنا حتى ارتفع النعش على الأكف. ركضت خلفه. رأيت النعش في المقدّمة والناس ينتظرون الصلاة عليه فوقفت في الصف. بعد انتهاء 

الصلاة، تماوج النعش على الأكتاف مجدّدًا. كان صمد للناس، كالعادة، وهم الآن يبعدونه عنّي، بلا غسل وبلا كفن، بثوب الجبهة الأخضر الجميل. ناديت: "ائتوني بأطفالي، سيُطالبونني غدًا بأبيهم، دعوهم يرون أنّ أباهم قد ذهب ولن يعود بعد اليوم".

عمّت أصوات البكاء والنحيب أرجاء "باغ بهشت". أنزلوا النعش عن الأكتاف، ورأيتُ صمدي غافيًا فيه بوقار وسكينة.

أخذتُ خديجة ومعصومة ودنوتُ منه. أنا التي كنت قبل دقائق مضطّربة إلى حدٍّ كبير، تراني قد استعدت رباطة جأشي فجأة. كان صوت والد زوجي يتردّد في أذني: "كتب صمد في وصيته: قولوا لزوجتي أن تحيا كزينب عليها السلام".
جلستُ بجانب النعش. كانت قد أصابته رصاصة في وجنته اليسرى ووجهه ملطّخ بدمه ولم يكن في جسده أيّ جرح آخر. كان ممدّدًا بهدوء، باسم الثغر. كم كانت تلك البدلة الخضراء تليق به. كان وجهه جميلًا وينبع نورًا تمامًا مثلما كان في ذلك اليوم حين عاد مرتديًا ذاك القميص الملوّن الذي أحضره من مكة.

كان بياض أسنانه لافتًا. ليته لم يوجد أحد هنا، ليت هذا الجمع المتّشح بالسواد يختفي من حولي. تمنّيت أن أنحني وأُقبّل جبهته كما فعل في لقائنا الأخير. لكنّي خجلت، فقلتُ بصوت خافت: "في أمان الله!". لم يُمهلوني وقتًا أكثر لأُطيل معه الكلام.جاء عدّة أشخاص وأخذوا صمدي، الذي عشقتُه. أخذوه وأبعدوه عنّي. عندما وضعوا الرصائف القبر وأهالوا التراب على الجدث أحسستُ أنّ جسدي قد تجمّد وأنّ الحرارة التي كانت متّقدة أمس في داخلي، قد خمدت. فقدتُ الإحساس بقدميّ وتهاوى زجاج فؤادي على صفحة أملي الخائب. وشعرتُ أنّني بين كلّ هؤلاء الناس وحيدة تمامًا بلا معين كأنّي أهيم في صحراء أركض خلف سراب أبحث عن ملاذي، أو كأنّي أهوي من شاهق إلى وادٍ سحيق.

بعد لحظات قليلة، وجدتُ نفسي جالسة فوق قبره ومعي أطفالي الخمسة. لم أُصدّق أنّ صمد تحت التراب، تحت هذا الكمّ الكبير من التراب! كلّما أصررت على الجلوس بجانبه، لم يسمحوا لي، أخذوا بيدي وأركبوني السيارة. عدنا إلى المنزل حيث كان يكتظّ بالمعزّين. كان أصدقاؤه يأتون ويتحدّثون عن ذكرياتهم مع صمد. لكنّني لم أكن أرى أحدًا ولا أسمع صوت أحد. لم أكن أُصدّق أنّ صمدي هو هذا الذي يتحدّثون عنه. كنت أتمنّى أن يُغادر الجميع وأبقى أنا مع أطفالي، لأحتضن مهدي، وأُقبّل زهراء، وأمسّد شعر خديجة، 

وأهدهد لمعصومة على قدميّ، وأحدو في أُذُن سمية، لأشتمّ أطفالي الذين تفوح منهم رائحة صمد، كان في وجه كلّ واحد منهم شيء من صمد. ذهب الجميع وبقيت بمفردي، بقينا بمفردنا، وأصبح مهدي ابن السنوات الثلاث رجل بيتنا.

لكن لا، بل كان صمد أيضًا معنا، كنت أراه في كلّ لحظة، في كلّ دقيقة، كنت أراه وأشمّ رائحته في كلّ شيء. كويت القميص الذي اشتراه من مكة، وعلّقته على المشجب بجانب ملابسنا. كان الأطفال كلّما عادوا من المدرسة يمسحون بيدهم على قميصأبيهم، يشمّونه ويُقبّلونه. كانت رائحة صمد تفوح بين ملابسنا. لم يغب عنّا، كان الأطفال يسمعون صوته: "اهتموا بالدروس، أحبّوا بعضكم، انتبهوا لوالدتكم ولا تنسوا ذكر الله".
في بعض الأحيان كان يقترب منّي كثيرًا، كنت أسمع هسيسه
 في أُذُني: "قدم خير! أسرعي، انتبهي لتربية الأطفال ورتّبي أمورهم، لا تتأخّري، لماذا تتباطئين، علينا الذهاب من هنا وبسرعة، أسرعي، أنا بانتظارك. أقسم يا قدم خير هذه المرة لنأدخل الجنة من دونك. أسرعي، منذ وقت طويل وأنا جالس هنا أنتظرك. اُنظري إلى أولادنا، لقد كبروا، أعطني يدك، سوف يواصل الأولاد طريقهم. اقتربي أكثر، ضعي يدك في يدي، كفانا وحدة، لا بدّ أن نكمل بقية الطريق معًا.."
.
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� الاسم: قدم خير محمدي كنعان، تاريخ الولادة: 17/2/1341هجرية شمسية (1962م)، مكان الولادة: قرية "قايش"، من أرياف مدينة "رزن" في محافظة "همدان"، سنة الزواج: 13/8/1356 هجرية شمسية (1977م)، تاريخ الوفاة: 17/10/1388هجري شمسي (5/1/2010م).


� الاسم: الحاج ستّار إبراهيمي هجير؛ قائد "كتيبة 155"من فرقة" أنصار الحسين عليه السلام"، تاريخ الولادة: 11/8/1335 (1956م).


مكان الولادة: قرية "قايش"، من أرياف مدينة "رزن" في محافظة "همدان"، الشهادة: 12/12/1365هـ.ش؛ (2/3/1987م)، في "شلمتشة"، خلال عملية "كربلاء 5".


� شينا والدة قدم خير، وهو مخفف "شيرين".


� الكاتبة.


� يعود تاريخ هذه الوقائع إلى سبعينيات القرن الماضي أو ما قبلها، أي قبل انتصار الثورة الإسلاميّة، وحينها لم يكن هناك أي مراعاة لأحوال الناس وشؤونها الدينيّة والشرعيّة، ولذلك كانت أغلب العوائل تفضّل عدم إرسال بناتها إلى المدارس المختلطة عندما لا تتوافر المدارس غير المختلطة، إلّا أنّه وبعد انتصار الثورة الإسلاميّة عمّت المدارس المفصولة وغير المختلطة الى ما قبل المرحلة الجامعيّة (المحرر).


�  أو حليق الرأس.


� الخدمة العسكرية الإجبارية.


� شيرين والدة "قدم خير", وسيمر في الكتاب ذكرها باسم : "شيرين جان" أي شيرين العزيزة.


�  1 فروردين رأس السنة الهجرية الشمسيّة الإيرانيّة الموافق 21 آذار من السنة الميلاديّة.


� الوقف إحدى الشعائر الإسلاميّة حيث يجعل صاحب ملك ما أرضًا أو مالًا أو دارًا وقفًا على الاستفادة منها للعبادة أو أعمال الخير..


�  قِدر صغير يحوي وجبةً من مرق اللحم والحمص والبندورة لشخص واحد، حيث يُطهى ويُقدّم في القدر نفسه.


�  قدر كبير يُملأ بالماء أو أي شيء آخر يُراد تسخينه.


� موسم "تنظيف" المنازل.


�  طاولة خشبيّة لا ترتفع عن الأرض أكثر من 50 سم، تستخدم للتدفئة، بحيث يوضع تحتها في الشتاء موقد الفحم وتُغطّى بلحاف كبير وتجلس العائلة حولها أو تنام بوضع الأرجل تحتها من أطرافها الأربعة.


� فيما مضى كان هذا المكان مشهورًا ومنتشرًا في إيران، وما زال في القرى والأرياف ولكن على نحوٍ قليل، وهو مكان مخصّص للاستحمام.


�  الذي أصبح بعد انتصار الثورة إمامًا لصلاة الجمعة والجماعة في مدينة رزن.


� نوع من الحلويات البيتيّة التقليديّة.


�  من وسائل التدفئة خلال الشتاء القارس. (وقد سبق الحديث عنها)


� شقيقة قدم خير.


� سيارة جيان الفرنسية، من الطراز القديم جدًّا.


� مخفّف شيرين بلهجة طفوليّة.


� أكلة شعبيّة إيرانية.


� يقصد بها لجان الثورة.


� الرئيس الإيراني الأسبق (بداية الثمانينيات من القرن الماضي) الذي خان الأمانة وتعامل مع العدو سرًّا وهرب متخفّيًا إلى فرنسا بعد انكشاف أمره وما زال هناك إلى الآن.


�  مرق اللحم، أكلة شعبيّة.


� إحدي المحافظات الإيرانية القريبة من محافظة همدان.


� في ذلك الوقت كانت عربات خاصة بمحطات الوقود تنقل الصفائح التي يشتريها الناس إلى منازلهم.


� أي روضة الشهداء .


� يوجد في همدان شارع اسمه كاشاني حيث بنيت علي طرفي الشارع شقق سكنيّة برعاية بنك الإسكان، كانت هذه الشقق قد أُعطيت لأولئك الذين تضرّروا إبّان الحرب من أبناء المدن الجنوبية، وإلي الآن ما زال جزء كبير منهم يعيشون في تلك الشقق.


� سورة النمل، الآية 62.


� بابا طاهر: هو شاعر إيراني وصوفي، عاش في القرن الخامس الهجري قمري أي الحادي عشر ميلادي، يُلقّب بالهمداني وله مزار كبير في شمال محافظة همدان (المترجم).


� السماور: آنية معدنية تُشبه الإبريق وهي طريقة خاصة لإعداد الشاي من خلال طبقتين.


� اسم العمليات التي جرت آنذاك.


� يوجد منطقة في شمال إيران يتكلّم أهلها اللهجة التركيّة.


� روضة الشهداء.


� الهسيس: صوت الهمس.


� وقد أكملت "قدم خير" طريقها إليه، وذهبت إلى حيث ينتظرها الشهيد إلى أعلى عليّين مع محمد وآله الطاهرين وسلّمت روحها إلى بارئها بعد معاناة مع المرض الذي كتمته عن أولادها، وصبرٍ على الفراق في شهر 1-2010م (المحرِّر).
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