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المجازر الوحشيّة التي ارتكبها التكفيريّون الذين هجموا على 
قريتنا، وعلى عشر قرىً مجاورة.

والأطفال  النساء  مع  اختُطِفَتْ  قد  أمّي  تكون  أن  نأمل  كناّ 
نحو  وساقوهم  كبيرة،  شاحنة  في  التكفيريّون  جمعهم  الذين 
جهة مجهولة؛ كان ذلك الاحتمال أكثر رحمةً مِن أن تكون قد 

قُتلَتْ على أيديهم. 

مُختفية  جثّة  إلى  بيَِده  يشير  وهو  »بيدر«  صرخ  لحظةٍ  وفي 
المعالم، ترتدي ثوباً أبيضَ عليه ورود خضراء وحمراء: »هذه 

عباءة أمّي«.

حدّقتُ في الثوب، واستعدْتُ صورة أمّي وهي تقِف أمامي 
بعِباءتها الجديدة التي أحضرتُها لها في عيد الأمّ، تَضحك وهي 
تُمسّد قماشها برِِفق على جسدها، وتقول: »كان أبوك -رحمة 

الله عليه- يُحبّ القماش المزركش بالزهور«.

ضممتُ يومها أخي إلى صدري. راح يبكي كطفلٍ صغير، 
وأنا أبكي أمّي، وأبكي »بيدر« مَعها، فقد كنت أعلم أنّ الشعور 

بالذنب يَقتله؛ هو الذي يعدّ نفسه مُذنباً، لأنّه أضاع أمّي. 

في ذلك اليوم المشؤوم، صحَوْنا على صوت رجل يصيح: 
»التكفيريّون قتلوا الجنود الذين يَحمون مدخل القرية، وراحوا 
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يقتحمون البيوت، ويقتلون أصحابها النائمين في أسرّتهم«.

الرصاص  بالتكبيرات وأصوات  الرجل يمتزج  كان صراخ 
الذين  والناس  بقِليل،  الفجر  قبل  الوقت  وكان  والقذائف، 
يركضون  راحوا  والرصاص،  الصراخ  أصوات  على  صحَوا 
مَن  منهم  فرَِقاً؛  الرجالُ  انقسم  الأحراج.  نحو  مذهولين  حُفاة 
وقف على الأسطح يُطلق النار على الجَحافل الحاقدة، ومنهم 

مَن راح يجمع النساء والأطفال، ويركض بهم نحو الأحراج.

البيوت  أصحاب  مِن  المحظوظين  مِن  قِلّة  الهاربون  كان 
باكراً  يعرفوا  أن  لهم  تسنىّ  الذين  القرية،  مدخل  عن  البعيدة 
بشريّاً  الجيش، فشكّلوا حشداً  التكفيريّين على حاجز  بهِجوم 
مِن  حال  -بأيّ  ممكناً  يكن  ولم  الأحــراج،  نحو  يركض  راح 

الأحوال- أن يلتفت أحد منهم إلى الخلف. 

وأركض  ذراعيّ،  بين  النائم  الصغير  رضيعي  أحمل  كنتُ 
محاوِلة ألّ أصدر أيّة شهقة أو آهةِ وَجع بسِببِ الأشواك التي 
تخترق قدميّ الحافيتَيْن. »بيدر« وأمّي وجيراننا كانوا يركضون 

وسط الحشود.

بنِفسه  رمى  يَحمله،  النحيل  جسده  يَعُد  لم  الذي  »بيدر« 
إلى  مُختبئاً  وظلّ  شائكة،  شجيرات  تسترها  صخرة،  خلف 
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إن  وما  السير.  معاودة  قرّر  القذائف، حينها  أن خفَتَ صوت 
»سلِّم  يصيح:  صوتاً  سمع  حتّى  الشجيرات  بين  مِن  نهض 

نفسك«. 

رفع »بيدر« يديه، واستسلم لمِصيره، إذ كان يظنّ أنّه سيرى 
خلفه داعشيّاً يحمل سيفاً، لكنهّ رأى جنديّاً سوريّاً يوجّه نحوه 
بندقيّته. وبعد أن أدرك كلّ منهما أنّ الآخر ليس عدوّاً، قال له 

الجنديّ: »لا تخَفْ، أنت بأِمان. أنا جنديّ سوريّ«.

شابّاً  كان  عمره،  مِن  عشرة  الثامنة  في  حينها  »بيدر«  كان 
الأسود  بشِعره  فخوراً  العينيْن،  واسع  البشرة،  أبيض  وسيماً، 
الملمّعة.  بالكريمات  ويثبّته  الخلف،  إلى  يردّه  الذي  الكثيف 
كان يملك صوتاً رخيماً، وكان يغنيّ في أعراس القرية، وكان 
يُسِرّ لي بأنّه لا يريد أن يصبح طبيباً كما تتمنىّ أمّي، بل إنّه يحلم 
في أن يصبح مغنيّاً مشهوراً تهتزّ أمامه الرؤوس، ويضع الناس 

أيديهم على قلوبهم حين يستمعون إليه.

أتأمّله اليوم وهو يرشّ الماء على قبر أمّي؛ لقد مرّت سبع 
الرابع مِن آب عام 2013م،  سنواتٍ على ذلك اليوم الرهيب، 
الزيتيّة،  العسكريّة  ملابسه  مرتدياً  أمامي  ينتصب  هو  وها 
بأِشعّة  الملفوح  وجهه  في  نفسها  حفرتْ  دقيقة  تجاعيد  وثمّة 
الشمس. لم يُصبح »بيدر« مُغنيّاً يصفّق له الناس، لكنّ البذرة 
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التي زرعها أبي وأجدادي في تربة هذه الأرض الطيّبة، قد نبتت 
ونمتْ وأثمرتْ رجلًا مَنح نفسه كاملًا كُرمى لبِلاده. أبتسم له، 

وأعلم أنّ أمّي الشهيدة -في سمائِها- تبتسم.
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